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LITERATURA 
Şi GAZETĂRIE 

M'am întâlnit săptămâna trecută, 
fn tren, cu unul dintre scriitorii 
noştri pe care publicul cibtor şi 
critica, printr'un rar acord de 
aprecieri îl decretase unanim şi 
fără rezerve: „o speranţă aţinerii 
generaţii*. 

Iş) \ dusese familia la ţară şi se 
întorcea acum, după un scurt Con- 
cediu de zece zile, la masa re- 
dacţiei, despce <are-mi vorbea 
cu cuvinte amare ca despre o 
osândă de gaieră. Căci „speranţa 
tinerii generaţii" până să-şi poată 
câştiga pâinea exclusiv din litera- 
tură, regulează politica externă la 
o gazetă, şi alimentează cotidian 
două coloane cu variat şi nelimi- 
tat conţinut ia alta. Adică, după 
socotelile sale, e obligat sâ fabrice 
anual între optsute şi o mie de 
articole, din cele rrrai contradicto- 
rii domenii, începând cu criza căr- 
bunilor din Anglie, trecând la co- 
mentariul reformei agrare dela 
noi şi sfârşind cu războiul din 
Siria. 

Cele zece zile petrecute într'un 
sat de munte, fără grija manus- 
crisului de o doua zi, cu plămânii 
pur. ficaţi de fumul ţigărilor aprinse 
una după alta în neştire, îi um- 
pluse mintea de imagini fragede. 
Se întorcea ca o albină cu pun- 
gile încărcate de miere şi' polen. 
„Numai de-ar avea răgaz să Ie aş- 
tearnă pe hârtie!" 

Ş\ rezemat de bara de alamă a 
ferestrei, sorbind cu lăcomie pri- 
veliştea ce fugea îndărăt, îmi des- 
tăinui câteva planuri şi mult mai 
multe dureri. Cin roman ajuns la 
jumătate şi părăsit în sertar acum 
doi . ani. Gn volum ce-ar trebui 
adunat la toamnă din materialul 



RÂNDURI POSTUME. 



SONET. 



Sărmane suflete, eşti ca o floare 
Ce-a înflorit în zorii unei zile, 
Din luna cea ca toane-a lui Aprîle — 
Şi?o zi numai $'a bucurat de soare ! 

Petalele- ofilite, tristă, şi le 
închide tremurând.- Simţind că moare 
Se uită în jurul ei neîncrezătoare, 
întocmai cum te uiţi şi tu, copile! 

Zadarnic joacă f n preajmă ~i mândri fluturi 
Şi > antă găz# şi roesc albine, 
Un rău ascuns o sapă ca pe tine; 

Tînjind de dorul zilelor senine 

Şi W simţi noaptea cea de veci că vine 

Şi 'nclinit ca floarea, fruntea — şi te sctturi. 

ST. O. IOSIF 



risipit în reviste, dar care are ne- 
voie de \ o amănunţită revizuire. 
Câte-va subiecte notate sumar ce 
aşteaptă numai ceasurile de dis- 
poziţie şi reculegerea cuvenită 
pentru a îmbrăca forma definitivă. 
Toate însă atât de departe de rea- 
lizare ! Căci ziarul îi devoră timpul 
cel mai preţios, îî stoarce mlădie- 
rea frazei zilnic, îl superficializea- 
zâ, îi deprinde cu nefericite corn- 
promisiuni de sintaxă şi cu o ne- 
răbdare care nu-i mai îngâdue să 
adâncească o ciocnire psihologică. 
Seara, zadarnic se aşează în faţa 
hârtiei albe. . . 

Condeiul şovăe, fraza se osifică, 
cuvântul e uscat şi în mijlocul pa- 
ginei, apare inconştient, un clişeu 
verbal eftin, din acele ce se rân- 
duesc foarte la'locul lor într'un 
colţ de coloană* de ziar, dar, dis- 
cordă monstruos ritmul adevăratei 
şi trainicei creaţii. Automatismul 



sensului îî bagatelizează, într'un 
calapod comun şi amorf, cea ce cu 
un. ceas înainte întrevăzuse viabil 
şi plin de sevă. Wica tragedie se 
repetă în fiecare seară. Condeiul 
renunţă. Manuscrisul început îşi 
reia locul în sertar. „Speranţa tinerii 
generaţii" se întoarce Ia „măsurile 
contra speculatorilor" şi fa „situa- 
ţia din Silezia superioară". 

în ultimul volum oboseala se resim- 
ţea. Dacă scăpase lectorului şi criticei 
binevoitoare, şi-o urmărise singur 
rând cu rând Ja fiecare' pagină, 
unde o autoertică dureros de as- 
cuţită plivise fraze steoreotipe, re- 
miniscenţe necontrolate, pshicho- 
logie găunoasă şi vinovate întor- 
tochien de gândire. Invidia acurn 
ceasurile de birou ale unui con- 
frate oarecare, slujbaş public; a 
cărui îndeletnicite mecanică nu-i 
storcea v!aga scrisului şi se redu- 
cea la simplă manipulaţie de con- 
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dici şi arhive, lăsându-i literatură 
nealterată. 

Intr'o' staţie, unde acceleratul se 
oprise două minute, ochii lui jin- 
duim masa şefului aşezată sub un 
cireş; masă de modest gospodar 
rustic, cu fa ia ei albă, cu sticla de 
vin brumată, cu ceştile de cafea 
fumegânde, si cu paserile ciugu- 
lind fărâmituri împrejur. Soarta 
aceluia îi păru neasemuit mai fe- 
rice, decât tirania linotypului. 

Ademenit de o glumă proastă 
îl îndemnai să înainteze o petiţie 
direcţiei personalului dela C. F. R.,^ 
sau să compună „Balada Şefului 
de gară". 

Dar glumei îi răpunse o atât 
de resignată mustrare a privirei, 
încât cuvintele-mi muriră pe buze. 
Prietenul închise geamul şi se 
aşeză tăcut în colţul său de va- 
gon. Figura i se întunecă. Se apro- 
pia de galeră. 

* , * . 

Număr şi găsesc jumătate din 
scriitorii cei tineri robiţi presei. (Cu- 
vântul nu e prea tare). Cei mai 
mulţi par a fi renunţat chiar la 
prima vocaţie. îşi mai amintesc 
numai când" o revistă sau un edi- 
tor în goană după manuscris fac 
apel şi la vremelnica şi caprici- 
oasa lor colaborare. 

Un i timp, fireşte faptul a apărut 
îmbucurător. Cum literatura, pentru 
o ţară eminamente agricolă, e re- 
dusă Ia proporţiile unui Iuxsuper-. 
fluu,iar scriitorule nevoitsă-şi plătia- 
scă pâinea cu altă trudă decât rima- 
rea unui sonet ori compunerea 
unui scenariur el îşi găsise astfel o 
îndeletnicire înrudită cu a sa, mă- 
car prin caracterele de plunab cari 
tot atâta de generos imprimă pos- 
terităţii comentariul unui gazetă- 
resc fapt divers, ca şi cea mai 
fragedă inspiraţie lirică. 

Se adăpostea sub un acoperiş 
oarecum amical. Nu era silit să 
înveţe comptabilitatea dublă' sau 
să numere ţigările Ia regie. 

Ori cum, ziarul nu a avut decât 
de câştigat. Fraza s'a înviorat, în- 
registrarea monotonă de fapte a 
găsit interpreţi ingenioşi şi fami- 
liarizaţi cu probleme adâncite, efe- 
merul eveniment de scurtă senza- 
ţie a îmbrăcat o haină colorata 
şi între şirele coloanelor menite 
lecturei de o singură zi, salariatul 
tocmit să predea articol măsurat 
în zaţ cu sfoara, a strecurat pro- 
digios şi involuntar ceva din su- 
fletul unei creaţii zămislită pentru 
un trai mai îndelung, decât acel 



al paginilor aruncate pe 5 masă 
de cafenea^ Se risipesc astfel în 
gazetele cu care lectorul îşi împa- 
chetează ghetele trimise la pinge- 
lit şi cu care gospodină îşi aco- 
pere rafturile din cămară ; îndes^ 
tule scânteeri pierdute pentru tot- 
deauna. 

Acestea toate însă, o vedem acum 
în paguba literaturei. 

Căci aşa cum e alcătuit astă-zi 
ziarul, nu îngădue, nici măcar ca 
limitată concesie, libera iniţiativă, a 
scribului. Foileton nu există decât 
pentru romane de senzaţie, coloa- 
nele rezervate pentru problemele de 
cultură sunt sacrificate reclamelor, 




materialul de consistenţă al tutu- 
ror foilor, cu una ori două excep- 
ţii, e format de polemici şi hâr- 
ţueiii politice, de cea mai sgomo- 
toasă şi demoralizantă zădărnicie. 
Gazetele vândute ca oricarq între- 
prindere lucrativă, cu redacţie cu 
tot, s'au înstrăinat dela destinaţia 
iniţială. Fac parte astă-zi din ar- 
mătura cutărui trust financiar sau 
cutărei grăbite asociaţii politice 
însetate de putere: Patronul co- 
mandă sau revoacă atacul cutărui 
personagiu, sau cutărei tabere ad- 
verse după o strategie neînpărtă- 
şită combatanţilor, dar obligatorie. 
Cere întru aceasta concentrarea 
tuturor peniţelor, gratifică vredni- 
cul mercenar care a găsit epitetul 
mai dur, cuvântul mai violent, in- 



juria rriai sailguînă^ insinuarea mai 
ticăloasă, şi clasifică erarhia sala- 
riaţilor săi după aceste aptitudini 
primare. Lectorul educat cu astfel 
de hrană sufletească se desprinde 
pe nesimţite de cele una sau două 
gazete, cari prezintă încă tradiţia 
astăzi pierdută a foilor cu timide 
preocupări de cultură. Nu mai 
cere în schimbul banului său, de- 
cât strigătoare senzaţie şi fulmi- 
nante imprecaţiuni. Închis într'un 
ermetic cerc vicios, ziarul va oferi 
cititorului cât mai abuziv marfa sa 
vehementă iar cititorul se va îm- 
bulzi să cumpere gazeta care-i 
satisface cât mai desăvârşit această 
preferinţă barbară. 

Astfel, gazetăria se limitează ia 
o profesiune unde selecţia şi cla- 
sificarea se face după criterii, în 
care cele din urma virtuţi consi* 
derate, rămân neîndoios sintaxa 
şi talentul. Ş\ atunci, scriitorul sus- 
tras literaturei, pentru a ocupa 
loc la masa redacţiei între foar- 
fece şi borcanul cu gumă, e nevoit 
sub ameninţarea deprecierii ca 
inapt, să-şi asimileze pliurile pro- 
fesionale. Mărginit la un strict ori- 
zont de investigaţii nu-şi va putea 
utiliza efectiv nici una din calităţile 
cari ar fi dat gazetei tinctura altor 
preocupări. Bagajul său literar rămâ- 
ne afară, la uşa redacţiei, sarcină in- 
comodă şi iriutiiă. Alungat dela 
foileton de romanul poliţienesc, de 
la cronica teatrală de arendaşul 
rubricei cu ale sale angajamente; 
dela cronica artistică de specialis- 
tul agramat ce-şi face totuşi gale- 
rie de tablouri acasă; dela recen- 
ziile cărţilor de contractele admi- 
nistraţiei cu casele de editură, alun- 
gat dela celelalte rubrici de cul- 
tură şi de orientare intelectuală 
demult desfiinţate pentru a face 
loc reclamelor de pudră şi corsete; 
el se mărgineşte la comentariul 
evenimentelor celor mai diverse şi 
disparate într'un ton pe care se 
sileşte să nu-1 depărteze dela co- 
munele preocupări ale gazetei. 
Pierde dar obiectivitatea şi aptitu- 
dinea de a generaliza şi adânci, 
cea ce ar constitui un balast pen- 
tru inteligenţa râncedă a obştes- 
cului lector. Cel mult, are liber- 
tatea de a-şi cheltui într'această 
limită un capital de imagini, o 
sprinteneală de stil, şi o sumă de 
secondare virtuţi literaturei pier- 
dute. 

Cu toate aceste îngrădiri, îm- 
potriva voinţei patronilor, zarul 
prin irestibila contribuţie a inteli- 
genţii literare risipite obscur şi ano* 
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n im de colaboratori) săltă adesea 
mai sus de năclăerea banalităţii 
Co'idiane. S'ar putea dintr'aceasta 
uşorcalcula> câştigul realizat pentru 
cititor, pentru educaţia maselor, 
pentru gazetă şi pentru gazetar, 
atunci când aptitudinile scritorului 
mercenarizat ar fi fost inteligent uti- 
lizate, cu preţul chiar al unei în- 4 
drăzneţe transformări a ziarului 
actual. Câte-va gazete de odini- 
oară — şi ne întoarcem iarăşi Ia 
România Jună a Iui Aurel Popo- 
viei, la Lupta lui Gheorghe Panu, 
şi aproape la toate dispărutele ga- 
zete ale Ardealului, — au încercat a 
sparge cândva tradiţia de găunoşe- 
nie polemică sau senzaţională. Au 
deschis coloane pentru probleme 
de, cultură, de artă şi de disciplină 
socială, constrângeau ochii lectoru- 
lui să stârue mai mult decât în re- 
pedea frunzăreală a faptelor diverse 
şi a crimelor de suburbie. 

A patra putere în stat părea a-şi 
aminti în răstimpuri, câ are şi altă 
menire decât îndeletnicirile de 
şantaj, de superficială retorică şi 
de pură negaţiune. Doctrina, pe 
vremuri nu era proscrisă cu 
desăvârşire, şi pentru cinci pa- 
rale ziarul pe lângă înregistrarea 
de hoţii şi de omoruri, de fraude 
şi sinucideri, de injurii şi încăerări 
electorale, cerca să fie şi un factor 
de educaţie cetăţenească. încercă- 
rile au sucombat totuşi, Wyrnărul 
cetitorilor era atunci poate prea 
mic, capitalul editorului prea mo- 
dest, concurenţa ziarelor care ofe- 
reau abonaţilor premii, pilule Pink 
şi pomăda Ana Csilag, prea nelo- 
>iaiă. Despre încercări mai recente 
nu putem aminti. Patronul sau ca- 
pitaiui anonim învestit în comer- 
ţul, scrisului, are de urmărit în 
aceste vremuri de grabnică demo- 
craţie, alte ţinte de cât educaţia' 
civică. Nu-şi riscă omul banii pentru 
asemenea platonice îngrijorări! Ş\ 
e inutil a mai pune fafă în faţă dure- 
roasele rezultate ale acestei menta 
lităţi, cu îndatoririle ce le-ar fi avut 
presa într'această criză de prefacere 
socială şi morală, şi în procesul 
anevoios şi plin de asperităţi al. 
unificării sufleteşti. Cei cari au în- 
vestit în ziare peste o sută de mi- 
lioane/ nu s'au oprit la probleme 
atât de mărunte. Contribuţia tipa- 
rului în criza de astăzi e învrăjbire, 
bagatelizare, fariseism şi tocmeală 
politică. Scriitorii naufragiaţi într'o 
redacţie sau alta, au devenit Com- 
plicii acestor orori. Complici cu 
atât mai primejdioşi, cu cât talen- 
tul, popularitatea şi autoritatea. 
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DECLIN. 

O tristeţi întârzie în mine 
caşi toamna care întârzie pe câmp; 
nici an sărat na-mi trece prin suflet 
nici o zăpadă n ? a descins pe pământ 

Cântecul trist, cântecul cel mai trist, 
vine din clopotul din asfinţit, 
îl ghiceşti în glasul sterp al vrăbiilor 
şi răspunde din umilinţa tălăngilor. 

E toată viaţa 1 care doare aşa, 

zi cu zi pe întinderea stepelor, 

între arborii neajanşi la cer, 

între apele ce-şi urmează albia, 

între turmele ce-şi pase soarta pe câmp, 

şi între franzele cari se dau în vânt.. * 

/. VINE A 



semnăturei dau greutate slovei vân- 
dute pentru blidul de linte. 

E drept, această dezerţiune mo- 
rală, împlinită „fără voie şi impusă 
de vitrega nesecitate e pentru scrii- 
tor cu deosebire dureroasă. Ne- 
putând imprima ziarului nimic din 
caracterul preocupărilor sale fireşti, 
el se supune biologicei adaptări, 
îşi deformează optica după un- 
glrui profesional. Adică, la rândul 
său superficializează, bagatelizează, 
substitue violenţa gândirei, şi convin- 
gerea — care ar fi să rămână ultimul 
fanatism nealterat al intelectualului 

— o supune unui tarif. Iar cum 
facultăţile, ca şi organele, pentru 
a via cer exercitarea lor, şi cum 
ziarul actual nu mai tolerează scri- 
itorului liberul joc al facultăţilor 
sale, ci îl constrânge la îndeletni- 
ciri ce fac carieră strălucită absol- 
venţilor, de patru clase gimnaziale ; 

— scriitorul devenit gazetar, ră- 
mâne o individualitate hibridă. In 
presă nu poate străbate mai de- 
darte de masa cu foarfece şi bor- 
canul cu gumă. Acolo au ajuns şi 
ajung să piloteze opinia publică, 
număraţi pe degeie — nu acei 
cari risipesc talent, cart au adus 
meseriei o acumulare de cunoş- 
tinţa sau Curaj, sau loialitate, sau 
alte calităţi supărătoare, ci birue 
indivizi înarmaţi cu virtuţi pe cari 
condeiul refuză a. le defini. Perso- 



nagiu incomod, intrusul va rămâne 
chiar după douăzeci de ani de 
carieră, un lux sau un tolerat pen- 
tru o redacţie şi nici decumun 
element indispensabil 

Iar de literatură, scriitorul — ^ ga- 
zetar, e condamnat să se înstră- 
ineze fiindcă cotidiana Confecţionare 
de camelotă pentru tipar, nu poate 
rămâne fără o jalnică repercusiune 
în opera pe care zadarnic scriitorul 
va încerca deacum să o creeze sincer, 
închegat şi trainic. Nu ~se pot ticlui 
eu Ceasul pe masă şi cu amenin- 
ţarea paginatorului la spate, sute 
şi sute de articole anual, fără a 
stoarce cu aceasta voiciunea cre- 
aţiei literare definitiv pierdută. 
Gazetăria ucide literatura în mă- 
sura în care industria bagatelizează 
arta. Tânguirile prietenului din 
tren nu sunt nici singuratice, nici 
exagerate. Bănuesc în zeci deşer- 
tare, dintr'această pricină, pagini 
poate de preţioasă literatură, în- 
gropate pentru totdeauna şi pen- 
tru totdeauna fărâmiţate, 

E povestea crescătorului de roze 

condamnat să plivească legume... 

Cezar Petrescu. 
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APOLOGIA 8ASB01ULE 

Studiu critic. 

„Eroii mei sunt doi cocoşi" . ■. 
Mi-a fost dat să-i văd pe câmpul 
de -luptă, într'o după amiază plo- 
ioasă. 

îmbâcsit de umanitarismul unui 
autor strein m ce se bucurase de 
multă- reclamă, ieşisem din odae 
ca să scrutez intenţiile naturei. 
Tocmai încetase ploaia şi dinspre 
dealul cu vii venia o undă proas- 
pătă de aer. Pe cer umblau gră- 
biţi nouri negri şi groşi. 

Un moment, supt impresia cetini 
(capitalism, industrie, proletariat) 
rri'am crezut întro cetate modernă 
— nourii cei fantastici închipuiau 
trâmbele de fum ale fabricelor, — 
şi am avut viziunea Unei fericiri: 
Beoţia, orăşelul meu liniştit de pro- 
vincie, trecuse deadreptul din sta- 
diul feodal în pragul socialismului! 
Imediat, în aceiaşi milionime de 
secundă, când mă gândeam cu 
bucurie la cdnu . . . sţ-i zicem 
Leonida (fiindcă dacă-i vom spune 
pe nume, cu fineţea d-sale va pri- 
cepe de -~ine-i vorba) va fi ales 
Comisar ia Externe, o picătură de 
ploae, căzută pe nas, m'a adus la 
realitate, M'am mirat şi de acest 
lucru, fiindcă n'am nimic comun 
cu. Cyrano. 

Dar Beoţia-i cetatea minunilor! 

M'am şters binişor cu batista şi 
printr'o întâmplare nordcoasă mi-am 
aruncat ochii în ograda vecinului. 
Pe o movilită de gunoi erau doi 
cocoşi. La o mică distanţa steteau 
alte pasări de casă, în diferite po- 
ziţii,' după temperament şi educaţie. 

Cocoşii, doi adolescenţi cu per- 
sonalitatea bine definită, unul alb 
şi altul pestriţ, .scormoneau pă- 
mântul, ca să-şi găsias^ă hrana 
de toate zilele. Ei, nefăcând parte 
din pasările cerului cari „nici nu 
seamănă, nici un seceră, nici nu 
adună în grânar şi pe cari totuşi, 
Tatăl nostrul cel ceresc le hrăneşte", 
(Sfânta evanghelie de la Mateiu VI, 
25) erau nevoiţi să muncească, în su- 
doarea pliscului. Fiecare îşi avea 
domeniul lui de exploatare şi, de- 
sigur, nici nu se ştiau vecini, fiindcă 
nu se vedeau: steteau unul la altul 
cu coada, — dacă ni-i permisă 
această vulgară expresie. Nicăeri 
nu se vedeau nici fulgi, nici urme 
de sânge; fiecare se bucura deci, 
de jus primi occupantis şi amân- 
doi erau moştenitorii unei lungi 
perioade de pace. 

Dar deodată, cocoşelul cel pes- 
triţ se întoarce, se uită fix Ia celă- 




DEASUPRA NOASTRĂ MUNŢII. 

Pe vale 'ncep să curgă albe famaţi 
Când ne-adunâm iubirea de pe drumuri 
Şi temători, cu ochi aprinşi, de mână, 
O ducem în coliba noastră, zână. 

Zâvoare mari trag tremurând la poartă 
Şl pe'ntuneric braţul meu te poartă 
La colţul care ţi-l visasem pe 
De patimă şi de vinovăţie ! 

Uimit şi în neştire-ţi intru-alături. 
Un sul de foc sub îngheţate paturi, , 
Şi-ascult, când mută gura-mi nu cutează, 
Cum îţi destăinui dorul, tu, vitează. 

Iar dacă ochii, grei, târziu mai cată 
Pe "geam afară '/? zarea fermecată, 
Eu înţeleg deodată ce-i cu tine 
Şi cum nimic nu poate să te'ntine. 

Deasupra noastră munţii f n haine grele 
De-arginU pe cap cu mitrele de stele, 
Slujesc întreaga noapte. ,şi t se 'nchină 
Cădelniţând încet din luna plină* 

' ^BMANOIL BUCUTA. 



lalt şi vrea să~î sară în cap. Co- 
coşelul oel alb nu se lasă bătut 
şi lupta începe. . . 

Mobilul? 

Pentru mine, multă vreme, mo- 
bilul a rămas un mister! Am în- 
trebat pe un profesor de istorie, am 
întrebat pe un sociolog, profesor la 
universitate, am consultat pe un 
mare ocultist „care a prtzis răs~ 
boiul cel mare*\ — dar nici unul 
nu m'a lămurit ! Totuşi, să încer- 
căm, împreună cu D-voastră să-1 
găsim, — şi să întrebuinţăm me- 
toda eliminării, fiindcă tot îi vorba 
de răsboiu. 

Să fie amorul la mijloc?. . . . 
Nu-i de crezut, deşi mediul e tru- 
baduresc şi cultivă serenada! Nu-i 
de crezut, fiindcă beligeranţii sunt 
prea tineri şi bănuim, după toate 
semnele fiziologice, că încă nu le- a 
„mirosit a eatrinţă". (I. Creanga. 
Amintiri, orice ediţie). Dar să ad- 
mitem că le-a mirosit, — tot tre- 
bue să înlăturăm din cauză amo- 
rul: modernismul nostru sşa de 
complex ne impune să zâmbim, 
când ne aducem aminte de răsbo- 
iul troian. . . 



Să fie vre-un motiv religios?. '. . 

Pe cât ştim, găinile sunt lipsite 
de misticism (deşi poetul indian, 
Rabindranath Tagore are altă pă- 
rere despre europeni), fiindcă ele 
sunt deabia în zorii civiîzaţiei, — 
aşa că nici cocoşfii nu pot fi unul 
hughenot şi altul catolic. 

Să fie onoarea la mijloc?. . . 

Nu se poate, fiindcă găina n'are 

obraz, — şi obrazul e condiţia 

sine qua non a onoarei (vezi Pro- 

, verbele Românilor, colecţia Zâne). 

Acum, după ce am epuizat toate 
mobilele, ne rămâne unul singur; 
expanziunea economică. Hotărât! 
Aceasta-i pricina răsboiuluî celui 
mare dintre cocoşul alb şi cel pes- 
triţ. O luptă de moarte pentru mo- 
vilita de gunoiu!. 

Am avut eu suprema fericire să 
azist la toate fazele bătăliei' şi să 
văd, şi dintr'o parte şi din cealaltă, 
lovituri de maestru. Am făcut şi 
o remarcă: Cocoşii nu cunosc ata- 
cul de flanc ; se luptă piept Ia piept, 
ca'n poceşti. De sigur, după păre- 
rea D*voastră, e o inferioritate, o 
lipsă complectă de spirit militarist 
D-voastiâ veţi zice că sunt cu 
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mult inferiori oamenilor şi în alte 
privinţi : nu cunosc tunul 42, gazele 
asfixiante, bomboanele otrăvite, 
„peticele de hârtie", ete. ete. 

Sunteţi naîvi, fără supărare ' 
Cocoşii sunt superiori oamenilor, 
fiindcă în răsboiu utilizează hipno- 
tismul! După două, trei reprize în 
cari fulgii li se sburlesc ca !aaric% 
cocoşii se opresc brusc şi se 
fixează unul ne altul întro atitudine 
împietrită. Minute întregi curge 
între ei fluidul magnetic, un mo- 
ment de slăbiciune a privirii şi ca- 
uza- i pierd ta! 

îndrăznesc să afirm sus şi tare 
că aceasta va fi forma viitorului 
războiu între oameni. Totdeauna 
ai de învăţat ceva de la cei mai 
mici ! . . . 

Dar dacă lupta dintre rei doi 
cocoşi a fost măreaţă, sfârşitul ei 
a fost extraordinar şi neprevăzut! 
Mă aşteptam ca linul din b lige- 
ranţi să cadă sdrobit, cu penele 
smulse, cu creasta sângerată si cu 
privirea stinsă. Nimic din toate 
acestea! După un atac slab, când 
începusem să prevăd sbrobirea ilu- 
ziilor mele feroce, cocoşelul cei 
alb a început să ciugulească un 
firişor de iarbă alături de movilită, 
iar cel pestriţ s'â scuturat şî a 
opucat-o razna înspre poartă. 

Să fi fost demenţa survenită în 
urma emoţiilor răsboiului sad o 
retragere de înţelept pentru a me~ 
dita în singurătate bazele unui Tri- 
bunal Internaţional şi ale unei Ligi 
a Naţiunilor ? 

AL R. Moroiaitu. 





Lângă o piatră veche de hotar 



In mijlocul codrilor, orăşelul acesta 
provizor şi zumzăind de activitate 
înfrigurată ca o prisacâ, fusese o 
neaşteptată apariţie. 

Treizeci de kilometri, şoseaua, 
scobită în piatră păruse că se 
afundă în ţinuturi neumblate. Va- 
lea se îngustase. Crestele împă- 
durite se apropiau deoparte şi de 
alta, deasupra * cerul albastru se 
strâmta şi îa fiecare cotitură, altă 
stâncă amewn\a să zăvorască de- 
finitiv calea. Şuvoiul îşi sfărma 
apele străvezii şi reci de lespezi 
tăiate din ce în ce mai colţurat 
Iar -rugii murilor cu flori târzii şi 
albe, atârnau între crăpăturile ca- 
tifelate de muşchi, din ce în ce 
mai îndrăzneţ, neatinse de mană 
omenească, flerul se rărea odată 
; cu urcuşul, răcoros şi umed. Miros 
aspru de răşină şi mintă îmi în- 
viora oboseala. Nu se auzia ţipe- 
nie şi nici răsunet de secure în 
adâncuri. Doar în sihlă, ţipătul 
paserilor sălbatice se îngâna me- 
talic cu ecoul văgăunilor. 

Mă aşteptam să mă ducă dru- 
mul la poarta unui schit. Chilia 
unui pustnic săpată într'un perete 
vârrât de peşteră, rn'ar fi uimit 
mai -puţin decât această poiană 
care mi s'a deschis deodată ochi- 
lor, populată cu uriaşe hangare 
de scânduii ; cu coşuri de fabrică 
şi Cu şine de fier ; cu nenumărate 
vile albe acăţate până Ia jumă- 
tatea muntelui, şi cu furnicarul 
acela de lucrători cari alergau 
după vagonei^, răsturnau butucii 
cu ţapine şi umpleau valea de 
larmă. 

Mai târziu, stăpânul acestor ţi- 
nuturi, cu o neascunsă mândrie 
mă purtă în fabrica < u cele nouă 
gatere, unde ferestraele despicau 
trunchiurile gigante şi drepte, cu 
o precizie de uriaşe jucăni me- 
canice. Mă invită s| admir maşi- 



Poiana Negrei. 12 fiugust. 
nile cu cuţite lucioase; mă' urcă 
la vîle-e clădite cu tot confortul 
civilizat; îmi arătă falansterul con- 
struit pentru lucrători ,\ infirmeria 
cu paturi curate şi dulapuri rân- 
duite cu medicamente ; îmi lăudă 
modernele instalaţii electrice şi 
explică Frunţii mele profane inge- 
nioasele procedee cu care ştiuse 
capta neistovitul isvor de albă 
energie a râului. 

Uluce şi funi.culare suspendate 
aerian deasupra răpitor aduceau,. 
butucii până în pragul fabricei, o 
linie ferată transporta s, ândurile. 
umede încă, până ia cea mai apro- 
piată gară, la patruzeci de kilo- 
metri de cealaltă parte a mun- 
telui. Drumul vechlu pe care 
venisem fusese părăsit. Slujea 
acum doar câtorva cătune pier- 
dute în poeni. Pretutindeni, o dis- 
ciplină de cazarmă, mi$ca !a ordin 
ca un singur om cele câteva sute 
de lucrători, aduşi, din satele sărace 
■ale. Moldove] şi din pădu ile Mar- 
maţiei. 

De sus, apoi, din balconul Io- , 
. cuinţei directoriale, care domina 
din cel mai înait platou toată 
valea, mă îndemnase să contemplu 
priveliştea desfăşurată jos, ase- 
mem unui prea încărcat şi ireal 
tablou de reclama industrială. Era 
într'adev.ăr o minunată privelişte. 
Ca prin lentilele unui benoelu 
întofs, tppte aşezările se puteau 
cuprinde dintr'o ameţitoare ochire. 
Stivele geometrice de scânduri ; 
maidările de trunchiuri ; vagone- 
t^le purtate pe linii întortochiate ; 
locomotivele minuscule cari târau 
butucii cu coaja desghîocatS ; Iu* 
crărorii cari furnfeau după o or- 
dine pe care o bănuiam savantă 
şi o simţeam calculată în vederea 
celei mai sgârciţe ■ economii dş 
energia 
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In mijlocul codrilor, după o zi 
de rătăcire pe drumuri ce le so- 
cotisem pustii, această privelişte 
mă întorsese cu gândul la. acele 
miraculoase oraşe crescute din 
pământ în pădurile virgine ale 
Canadei, ori în coloniile nesăcă- 
tuite ale Africei, abia încăpute pe 
mâinile trusturilor. Tot ce lectura 
carelor de călătorii şi fantezia îmi 
închipuise . acolo, regăsisem aci 
într'o realizare ingenioasă şi strictă. 
Ş\ stăpânul confortabil cufundat 
între braţele fotoliului, cu privirea 
desprinsă dela spectacolul de jos, 
numai atunci când voia să-mi 
surprindă pe figură un semn de 
nestăpânită admiraţie ; făcu să 
joace cifrele, îmi calculă debitul 
anual, miile de vagoane trimise 
în Orient, parchetele încă netăiate, 
pădurile angajate în munţii vecini, 
milioanele cari se vor acumula cu 
o fatalitate matematică din care 
orice surpriză £ exclusă. Îmi explică 
cum războiul îi adusese câteva 
milioane prin simpla cădere a 
graniţilor. Mă făcu să înţeleg cum 
devenise posibilă această infiripare 
care trebuia să fie numai nucleu! 
celor ce vor veni. Vechea insta- 
laţie, creiată sărăcăcios şi timid de 
foştii stăpâni, fusese cumpărată 
într'un ceas de strâmtoare; pe 
locul acela adusese maşini noui, 
clădise din temelii încăperi după 
alt plan îndrăzneţ şi vast; trans- 
portul se simplificase îndreptat de 
odată spre arterele din interiorul 
ţării ce nu fuseseră îngăduite ce- 
lorlalţi. Toate se lămureau, căpătau 
viaţă, se concretizau în fraza aces- 
tui inspirat al afacerilor şi nu per- 
miteau nici o îndoială. Câteva lo- 
curi, rezervate în consiliul de ad- 
ministraţie atotputernicilor politici 
dintr'o tabăra ori alta, asiguraseră 
privilegii sub orice guvernare. 
Când totul va fi cu desăvârşire 
organizat, va putea pleca din 
aceste pustietăţi fără nici o grijă ; 
rotiţele angrenajului se vor mişca 
şi fără apropiata lui supraveghere. 

Aceste lucruri /ni-le împărtăşea 
mulţumit de sine şi fără modestie, 
în timp ce odată cu negurele înăl- 
ţate din văi, becurile electrice în- 
cepură să clipească. Noaptea învă- 
luia muntele; rece şi umedă. Di- 
rectorul, ridicându-se concluse : 

— A avut, după cum vezi, *şi 
războiul surprize plăcute.., pentru 
cine a ştiut prevedea... 

Acum, urcam împreună o potecă 
pietroasă, cu puştile subsuoară, în 
căutarea unei sălbătăciuni. Pădu- 



rarul, cu mâinile păroase ne des- 
chidea drumul între tufişurile îno- 
date de rugi. înaintea mea, gazda 
Care-mi făcuse cinstea acestei 
plimbări, păşea elastic, uşor şi 
deprins cu pantele repezi. 

Ii admiram de le spate mlădie- 
rea sveltă a trupului încă tânăr, 
haina de vânat simplă şi scumpă, 
puşca cu oţelele încrustate, ciş- 
mele rpşM şi mersul acela agil şi 
sigur de om pe care nu-1 înspăi- 
mântă înălţimile. Din când în 
când se oprea lămurind : 

— Aci vom' tăia Ta anul... 

— DincoaCe deschidem par- 
chet nou... 

— La vale aşternem un pod şi 
tragem o linie... 

Ţânţarii bâzâiau mărunt la ure- 
chile noastre. Paseri ţâşneau în 
sboruri fără sgomot. Deasupra 
codrilor soarele începea să ardă, 
şi răşina picura în scoarţa mo 
lizilor boabe parfumate. Pe alocuri 
de sub ierburi aromate, se prelin- 
gea o aţă transparentă de apă. 
Buraticii se legănau pe frunze lu- 
cioase de feregă. Pădurea ne în- 
ghiţea în, adâncuri, şi gândeam 
că se întinde astfel revărsată de 
pe un creştet de munte pe altul, 
nesfârşită şi bogată, sute şi sute 
de postii - cât ţine spinarea Car- 
paţilor 

Cu răsuflarea tăiată de oboseală, 
suiam acum tăcut*, căutând cu pi- 
ciorul pietrele sigure. Spre vârf 
pădurea se v rărea, între brazi se* 
desluşeau luminişuri. 

Tovarăşul se întoarse expli- 
cându-mi; 

— Pe celalt versant e parchetul 
tăiat, dăm la aer... 

în creasta muntelui ne-am oprit. 
Văile se despicau la picioarele 
noastre, cu fâneţele poenilor ne- 
cosite, cu şerpuirea albă a şoselei, 
cu linia îngustă aruncată peste po- 
duri de lemn deasupra suvoaelon 
verzi de apă. Un tren flueră aprig, 
şi coti "după stânci. 

Jos, două ape se împreunau, 
sonore şi spumoase, între blocuri 
vinete de granit. 

— Cea de colo, Apa roşie, âst- 
ialt Uzul. 

Apoi arătându-mi* cu degetele 
inmănuşate, scobiturile ce încin- 
geau muntele din faţă. 

— Ce vezi sunt urmele tranşeelor. 
Da. Uitasem. Ş\ aci s'au pândit 

oameni sa se< omoare. Tainica tă- 
cere de acum, fusese şi aci ruptă 
de focul puştilor, de prăbuşirea 
obuzelor, de exploziile de mine, de 
zguduirea proectiielor de schijă şi 



de oţel. Prin râpi, patrule au cobo- 
rît nu pentru vânatul fiarelor, ci al 
altor oameni, aduşi din cine ştie 
ce colţ de continent într'acest de- 
cor apropiat de cer pentru a-şi 
trimite unul altuia plumbi ucigaşi. 

Astăzi mi se păreau acestea im-, 
posibile. Cerul de cleştar era atât 
de limpede, pădurile atât de tăcute, 
munţii atât de solemni şi singura- 
tici, apele poticnite în stânci atât 
de nevinovate, în măreţia aceasta 
atâta tihnă neturburată de amin* 
tirea nici unei mustrări, încât îmi 
fu cu neputinţă să-mi închipui pe 
şoseaua din vale scârţâind che- 
soane, de după stânci sfărmându-se 
cu detunări obuse, In şanţuri ta- 
xîndu-se la pândă oameni cu gân- 
duri ucigaşe. 

Şi pentru ce, Doamne, pentru ce? 

Ne mişcarăm fără să rostim un 
cuvânt. Poteca se prăvălea de cea- 
laltă parte a muntelui, repede, in- 
tre tufişuri de smeură trecută şi 
între arbuşti cu crengile răsucite 
de^vânturi, O ciută trecu ca o nă- 
lucă răcoroasă şi sprintenă peste 
pietrele Uzului, înainte dea avea 
când apuca puştile . . . 

La jumătatea drumului ne-am 
mai oprit odată, lângă piatra ve- 
chiului hotar. Sub un tufiş de 
sorb, cu strugurii roşii de măr- 
gean, un capăt de stâncă ro- 
tunjită de ploi şi deacum inutilă. 
Alături o cruce de război, înclinată 
de vânturi, h căpătâiul unui mort 
necunoscut. Atât Ş\ cerul neclintit 
şi misterios atât de aproape de noi. 

Voiam să întreb Ceva pentru 
a-mi risipi emoţia stupidă. 

Dar tovarăşul meu îşi rezemă 
arma de ciuce, îi întoarse spatele, 
îmi întinse porţigaretul de maro- 
ehin cu ţigarete parfumate şi 
arătându-mi în fund un munte 
uriaş, cu creştetul păduros înălţat 
deasupra tuturor celorlalţi, îmi 
destăinui: 

— Acum tratăm pentru ăsta... 
Dacă reuşim, sunt acolo câteva 
milioane ! 

Am înclinat capul spre pământ, 
între pietrele calde se înşiruia o 
oştire războinică de furnici roşii. 
Tovarăşul meu apropiindu-se să-mi 
întindă flacăra brichetei, strivi sub 
talpa cismei câteva şi rupse o clipă 
firul armatei pitice. 

Şi n'am mai întrebat atunci : — 
Pentru ce Doamne, pentru ce?... 

C. Robul. 
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TIMPUL. 



Lui AL AL Philtppide. 



Acuma totul trebae să sfârşiascâ; 
Ceasornicele 'n casă au început să fugă. 
Inima timpului începe să grăbiascâ 
La margine de veşnicie 
Ca inima oamenilor în agonie. . . 

'Şi oera-a'ngenunchiat de~asupra pentru rugă. 

Pulsul bate repede urcând, 

Vrea să trăiască totul întfo clipă, 

Tot, 

Tot, 

Tot cât avea de- acuma de trâ't, 

Fiind- că totul a pornit în pripă, 

Totul, spre sfârşit. . . 

Pământii' ntrsg trebue să se dărâme 

In clipa asta, -■ 

Uite! 

Chiar acum 

Sa strivească totul ca pe nişte râme, 

Să fămâe sufletele ca un fum. 



Ceasornicele 'n casă au început să fugă 

Şi nu f nţeleg de ce mai întârzie 

Prăbuşirea asta, 

Care trebue să vie 

Acum când cerul face lungi mătănii pentru fugă*< 



Totu'i obosit de-atâta goana, 
Trebue să, se sfârşiascâ-acum, 
Acum. 
O .clipă, 
Doua, 
Trei 

Intfun vârtej adânc ca o bulboană 
Au rămas sufletele ca un fum 
Plutind în linişti de sfârşit. 
'■/ 

Ceasornicele toate s'au oprit 

Şi pomântul mai trăieşte şi de-acum. 



Iasi. 



DEMOSTENE BOTEZ 



LĂCUSTELE 

O scenă banală dintr'un act plictisitor. 



In loc de „Cronică de Vară". 



Acţiunea se petrece în sala de 
lectură a unui hotel dela Ekrene, 
noua plajă din Xadrilater. Petre 
Roncea, un quadragenar sceptic şi . 
filozof, în picioare Fn faţa unei mă- 
suţe cu ziare, îşi aprinde plictisit 
pipa. Intră Alexandru Cozman, în 
Costum de călătorie, urmat de ne- 
vastă-sa Lucia. 

w - Cozman (către Lucia,, fără a ve- 
dea pe Roncea care s'a dus lângă 
fereastră -spre a-şi iua pălăria din- 
tr'un fotoliu) — Ce zici tu. t « ră- 
mânem?.. 

Lucia (drăgostoasă) — Cum vrei 
tu... 

ftoacea (întorcându se brusc, ve- 
sel) — Alexandru!.. Madame.Ron- 
cea !... 

Cozman (venind voios spre ei) 
—Tu, Petre! (Se îmbrăţişează. Ron- 
cea sărută mâna Luciei). Ce cauţi, 
dragă, aici ? 

Roncea — Venisem să mă odih- 
nesc. 

Cozman — Să te odihneşti? 

Roncea (dând din umeri) — Nu 
atât cât credeam,.. Dar, înfine, 



dorm, fumez, citesc? mă plimb, 
respir.,. - 

Lucia (ţîzând) _ Dar şi în alte 
părţi' respiri. 

Roncea — ■ Cu greu. 

Cozman (glumeţ) — fişa e... tu 
nu te duci nici la club, n ci ia şe- 
dinţele Parlamentului, nici în pro- 
miscuităţile numeroase... 
1 Lucia — Nu le iubeşte.. 

Roncea — Nu pot zice că nu le 
iubesc, f indcă nu le cunosc. Le 
evit numai. Când aud imbecili zi- 
când eu un aer impunător: „Am 
hotărît la Club, am discutat la 
Cameră, că vom../' — urmează aici 
vreo inepţie inevitabilă — mă fe- 
licit că pot hotărî eu singur lucru- 
rile cari mă privesc... 

Cozntan — Aşa e... CI. te, eu care 
fac parte... 

Roncea (întrerupându-1) — Tu 
faci parte din astfel de organizaţii, 
dar nu le cercetezi. Ţi~ai păstrat 
personalitatea aproape intactă, lucru 
rar decând cu invenţia cluburilor. 
Căci cluburile, fie ele politice ori 
nu;, nu au alt rol decât a^ela de 
a roade, a micşora, a banaliza, dacă 



pot zice astfel, firea primitivă a 
fiecăruia... (rîzând).Ei, dar să las 
teoriile mele pretenţioase... Aţi ve- 
nit aici ca să rămâneţi? 

Cozman — Da. Am stat la. Cons- 
tanţa o săptămână, dar m'am 
plictisit Venisem să caut altceva 
decât pulberea de aur aruncată în 
ochi, plăcerea egoismului şi va- 
nităţii, , nevoia vârtejului şi zgomo- 
tului, rafinamentele delicate peste 
fondul de sălMtacie şi. brutalitate. 
Am trecut, ia Balcic cu intenţia să 
mă bucur în voie de orizonturile 
splendide şi de jocurile bizare şi 
pitoreşti ale vajjjjplor şi luminilor. 
Ce crezi?. în orăşelul acesta de 
pescari turci am nimerit peste o 
tabără de vilegiaturist! bucureşteni 
cari au ştiut să -şi creeze, în lipsa 
de confort şi eleganţă locală, o 
sală de bacara, cu postavul verde 
curăţit bine, un dancing neobosit, 
dmeuri continue şi tot ceia ce în- 
găduie neiertaţilor noştrii contim- 
porani să regăsească Capitala în 
afară de Capitală, şi să nu schimbe 
nimic din existenţa obişnyiiă.,. Nu 
e aşa, Lucico? 
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Lucia — Da, Alexandre... (către 
Roncea) N'ai Idee, domnule Ron- 
cea, cât îl supărau pe Alexandru 
mesele luate fa hotel în comun .. 

Cozmaii — Cred şi eu; acelaşi 
ţăcănit de furculiţe, acelaşi hârşcăit 
de scaune apropiate şi depărtate, 
acelaşi murmur de conversaţii vagi 
şi fără noimă, aceleaşi priviri piz- 
maşe sau simpatice schimbate în- 
tre familii cari se plac sau se urăsc 
zilnic, însfârş t acelaşi joc de cu- 
riozităţi cari se silesc să pătrundă 
taina vieţii doamnei aceleia tinere 
pe care toţi o credeau măritată cu 
domnul de alături, să califice boala 
bătrânului acela aşa de palid şi 
şă aprecieze averea îmbogăţitului 
din război care stă, singuratec şi 
cheltueşte două şute de lei la fie-, 
care masă... Fără să-ţi mai vorbesc 
de prozaismul siestii care ironiza 
zgomotul monoton al mării prin 
sforăiturile vibrânde în dosul fie- 
cărui perete... 

Roncea (surîzând) — Blagueur, 
va !... 

Cozmaii — ■ Vorbesc serios, dragul, 
meu. De aceea am venit aici, la 
Ekrene, în colţul cel mai depărtat 
şi mai neştiut al ţării, în satul a- 
cesta sărac de turci şi bulgari cari 
îşi îngădue luxul de a poseda cea 
mai frumoasă plajă re care am 
vazut-o şi pe caie n'o mai revă- 
zusem din nainte de război. Nă- 
dăjduiam că voi regăsi aici quaşî- 
virginitatea ţărmului şi o f linişte 
pe care o caut deîa începutul ve- 
rii. Necunoscutul a avut pentru 
mine totdeauna înfăţişarea unei 
făgădueîi ; şi tot plecând în fiecare 
săptămână într'alt loe, îmi place 
să mă încredinţez că voi putea 
eşua în cele din urmă Ca o epavă 
într'un port uitat... " 

Roncea — fttunci, dragul meu, 
ai nimerit aici şi bine şi rău. 

Cozman — De ce? 

Roncea — Bine, fiindcă nu vei 
găsi aici nici şosele macadamizate, 
nici baruri, nici paîace-hoteluri, nici 
parcuri cu florile tunse şi date cu 
lac, nici dancincruri, nici bătăi cu 
flori şi garderr-party-uri... Kău, 
fiindcă vei da de altceva; ceva pe 
care eu îl cunosc prea bine, căci 
am suferit mult de pe urmă-i : 
lăcustele... 

c7zLn] {mha ® " fustele? 

Roncea'— Da. Un grup.de băr- 
baţi şi femei aleătuiad un lagăr 
vremelnic, trăind o viaţă făcută 
dintr'un lung şir de întâlniri, cari 
parcă nu mai atârnă de familia 
în care s'au născut şi de societatea 



SAJţ/A—MUNI 

— D. Merejkovski — 

Prin munţi prăpăstioşi, pe unde 
Furtuna muşca din copaci,' 
Spre apa Gangelui cu trudă 
Mergea o gloată de săraci. 
Cu trupurile înnegrite 
De ploi, de vânturi şi de chin 
Se duc fâr'a 'ntâlnfîn cale 
Nici foc, nici* primitor cămin .. 
Ci 'n no apt ea , care să frământă 
Pe-aripi de vifor strălucirea 
Unei biserici ii atrage 
Sâ'şi caute adâpostirea. 
Pe tronul lui Sakia-Mani 
Cioplit în piatră un gigant 
Se 1 nalţă 1 n faţa lor, coroana 
E piatra unui diamant... 
— < „E noapte, zice unul— nimeni 
„N'o să ne vadă! Câtă pâine 
„Ni-ar da această piatră scumpă, 
„Dac'am fara-o L. Câtă pâine L. 
„Nu-i t'rebue lui Buddha... DânsuU 
„Stăpân pe cer are "mp re jur 
„Un univers de diamante 
„Zvârlite f ntr'an potir de-azur ! li 
Se face-un semn: prin întuneric 
Tăcuţi înaintând mereu, 
înalţă mâini tremurătoare,— 
Şi-abea de s'au atins de zeu, 
Când flacără zbucni .. Un tunet 
Prelung cutremură tăria. 
Ecourile, repetate 
De stânci, înfiorau pustia,.. 
Zvârliţi 'napoi încremeniră... 
Doar unu 'n linişte de ghiaţă, 
Cu pasul liniştit şi sigur 
Iest din gloata muta 'n faţă, 
Zicând tai Buddha: „Hu eşti drept, 
„Ori mincinoşi ţ?s jertfitorii, 
„Când spun că tu eşti blând şi bun, 
„Câ-alini durerea, goneşti norii 
, } Ca soarelei Tu te răzbuni 
„Pentru o piatră, şi din mână 
„Verşi foc şi tunet peste gloata 
„Amestecată cu ţărână i 
^Ruşine ! Fulgeră de vrei 
„Din noaptea norilor ! Trăsneşte 
„Pe-acest nebun, ee'fysM în faţă ,. 
}y Şi~atât de îndrăsneţ vorbeşte! 
„' M'aude cerul şi Pământul : 
„Tu nu eşti drept /"— Tăcu apoi. 
Minune! Statuia lui Buddha 
Din soclu s'aplecâ greoi, 
Iar capu'ncoronat, - ca piatra 
Să fie-ajunsâ de-orice mână, 
Smerit şi blând ca niciodată 
Lipise fruntea de ţărână.., 

Trad. din ruseşte de 

VÂSILE AL.-GEORGE 



în care îşi aveau legăturile cele 
dintâi; legăturile acestea s'au des- 
tins aşa de mult în jurul lor încât 
se înoadă şi se desndadă uşor, 
banai, după capriciile caracterului 
sau ale hazardului întâlnirilor şi 
fără ca nimeni să^ se gândeascăa 
arăta, regretul lipsei trecute sau 
bucuria apropierei... Mulţi dintre 
noi, când plecăm pentru o vreme 
mai îndelungată, lăsam în urma 
noastră familia adunată în însce- 
narea emoţionantului adio. Ei, ori- 
cât de. departe şi de îndelungat 



ar pleca, au ajuns aşa de famili- 
arizaţi cu gările, trenurile şi auto- 
urile, încât nu mai au sent mentul 
adevărat al plecărei, după cum o 
gură obişnuită cu mâncările pipe- 
rate nu mai simte gustul piperului. 

Cozman — Si cine sunt aceştia? 

Roncea — fti să-i vezi în curând. 
„Partir, c'est mourir un peu'\ zice 
Haraucourt. Pentru ei, a pleca nu 
mai înseamnă nimic, căci de pleacă 
o săptămână sau trei luni, cei cari 
rămân nu le arată mai multă plă- 
cere sau surpriză la întoarcere. Li- 
berat astfel de ceea ce era o pie- 
dică pentru el, lagărul acesta vre- 
melnic emigrează încontinuu. La 
fel cu norii aceia" de lăcuste eari 
veniţi de cine ştie unde se abat 
într'un ţinut pe carH părăsesc spre 
a se duce , într'altul şi pe cari îl 
vezi zburând uneori deasupra mă- 
rilor, în căutarea unei insule bogate. 
Vor găsi oare pământul făgă^uinţii, 
sau vor fi înghiţiţi de valuri? Cine 
ştie?... 

Cozman — Si ? 

Roncea — Aşa şi cu lagărul de 
aici. O îngrămădire de inutili, o 
mulţime suplimentară, care trâeşte 
paraztar, necerând locurilor unde 
se opresc decât floarea aceea ce 
produc, luxul localurilor, uşurimea 
minţii, frumuseţea orizonturilor 
noui când nu sunt dezonorate — 
în och i lor — ■ de vre o altă ima- 
gină afară de cele rari evocă odihna, 
beatitudinea, voluptatea şi plăcerile 
unor arte speciale. 

Lucia — Dar e grozav! 

Roncea — Da, doamnă, e gro- 
zav. Aveţi să-i vedeţi în superfici- 
alitatea unei vieţi nestabile şi trân- 
dave, în care totul pare, orânduit, 
ca în cssele moderne unde calori- 
ferele dau o temperatură uniformă 
pe. care nici un curent de aer nu 
trebue s'o străbată. Flirtul, toaleta 
şi jocurile de noroc sunt singurele 
lucruri cari Ie ocupă creerul; de- 
zordinea aparentă în care trăesc 
e orînduită în cele mai mici amă- 
nunte. Nu numai plăcerea le dic- 
tează conduita, ci şi un calendar 
tăiat într'o infinitate de pătrăţele 
cari nu pot fi substituite unele al- 
tora. Să nu credeţi însă că viata 
aceasta le place totdeauna, căi 
împiedecă să simtă golul înfiorător 
din ei, şi că nu regretă uneori zi- 
lele monotone când câmpul des- 
chis vederii nu era ca bucăţelele 
de sticlă dintr'un Kaleidoscop... 
(către Lucia) Ce zici, doamnă, per- 
spectiva unei astfe! de tovărăşii, 
nu te îmbie să. fugi şi de aici? 

Lucia — Zic că locul cel mai 
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frumos e aceia unde iubeşti, şi 
cum eu îmi iubesc bărbatul pre- 
tutindeni, tmi place ori unde sunt 
cu el,. 

floricea — Qândiţi-vă însă, că în 
„lăcustele" acestea dormitează do- 
rinţi cari Var putea iovi; în plic- 
tiseala care a început să te cu* 
prindă, d-ta şi Alexandru înfăţişaţi 
neprevăzutul/ o pradă, un flirt şi. 
poate mai mult. Sunteţi holda bo- 
gată care le atrage şi le veţi vedea 
invârtindu-se, femeile în jurul iau, 
Alexandre, bărbaţii în al dtale, 
doamnă... Nu sunt primejdioşi cât 
sunt plictisitori!.. 

Cozman — Nu te mai resunosc 
dragul meu; vorbeşti aşa de de- 
zamăgit şi de întristător!.. 

Roneea — Cănd mă simt bine, 
sunt de partea acţiunei; când mă 
simt rău, sunt de partea înfrânărei 
şi dispreţului. 

Cozman — Tu!., te simţi rău? 

floricea ■— Mă simt • îmbătrînind 
şi a- simţi cum îmbătrîneşti e mai 
râu decât a îrnbâtrmi fără să simţi..* 

Cozman .— Tu?.. îmbătrâneşti?.. 
Dar suntem de o vârstă! 

Roncea ■ — Dar, dar eu am trâit 
dublu. Ş\ apoi oamenii de patru- 
zeci de ani cari au îndurat multe 
şi văd sosind agale bătrâneţea se 
'ntreabă ce le mai rămâne dară 
n'ar avea un dram de minte.... 
O te, eu am făcut totuşi copilăria 
să-mi creez reiaţii noi, să mâ ? n- 
conjor de. persoane mai 'tinere de- 
cât mine să mă silesc să mă cred 
tot aşa de tânăr caşi ele... Ei bine, 
regimul acesta nu-1 mai pot duce.-. 
Ş\ cum ieri dormeam doborît de 
căldură, cum mâine voi reintra în 
viaţa normală, azi, în ceasurile ar- 
zătoare şi luminoase a<e nemăr- 
ginirei acesteia de cer şi de mare, 
mă mişc încă în loc, într'o febră 
nostalgica, în. care se amestecă 
speranţele devieri cari sunt regrete 
şi.regreteie de mâine c ari sunt 
încă speranţe... 

Cozman — Dragă Petre, nu-mi 
place starea ta; trebue să te schimbi. 

Roncea — Ai dreptate... Să mă 
silesc să mă schimb... Ce faceţi 
acum? 

Cozman — Ne ducem să ne in- 
stalăm în odaia noastră. 

Rpncea — şi eu mă duc să fac 
un tur pe malul mării,., de politeţe. 
Suntem prieteni vechi... o să ne 
consolăm reciproc, (Es toţi trei). 

Ion Draga. 








BISERICA NEAGRĂ. 

Locaş de rugăciune, ca un vapor în ceaţă 
Sub luna 'nchiso f n cearcăn bătut pe infinit. 
Alături de ruină un măr bătrân, rănit, 
' întinde vine negre, lipsite^ de viaţă. 

O pasăre din neguri cânta — părea că spune 
Din întunerec jalea, scânteie de cleştar. 
Deodată- căzu rouă de stele în altar 
Şi 'a fost ruptă umbra subt bolta de cărbune. 

Coşciugul celei oare e'n beznă îngropată, 
Alb pogora pe umeri în fund de cripte reci 
Călugării şi cioclii cu ochi adânci şl sec/,.. 
Se risipesc, sting torţe, arunca o lopată. 

Dar sus de tot în turlă, un chpot de aramă 
Smuncit de-un preot negru, se vaetă într'una* 
In ceruri rnohorîte se descompune luna 
Şi 'n fire f lungit cernite, durerea îşi destramă, 

Sburâ privighetoarea. Tăcerea ţese şoapte 
Pe gurile de clopot deschise în corolă. 
Din turla "n care luna a pus aureolă 
Deacoh negrul preot s'a asvârlit îp noapte. 

ADRIAN MANIU . 



Malu şi Iunie 1921 — descoperim 
un poem dramatic inspirat de 
Alexandri, probabil cu prilejui cen- 
tenarului. Autorul, dl Const. Râuleţ, 
face să apară pe scena care re- 
prezintă un colţ feeric de Paradis, 
Shakespeare, Moliere, Ibsen şi 
Alexandri cu personagiile lui ; „bă- 
ieţii" cum îi numeşte dsa, şăgalnic 
în locul tutorelui lor absent. 

Până aici nimic de z-is. Bietul 
Alexandri a fost îu acest an vic- 
tima atâtor glume critice sau lite- 
rare, încât i se poate permite şi 
d-lui Râuleţ o mică distracţie pe 
socoteala bardului dela Mirceşti. 

Dar cu ce au greşit ceilalţi co- 
legi întru poiezie ai d-lui Râuleţ, 
pentru a fi deranjaţi din lăcaşul lor 
de veşnică hodmă?.,. asta nu 
prea înţelegem. După cât ştim nici 
unufa din ei nu i-a venit .rândul 
la vre-un centenar. 

Hei! cine ştie ce legături oculte 
are dl Râuleţ cu Shakespeare, Mo- 
liere şi Ibsen ! ... Iar treaba noastră 
nu e să ne amestecăm în intimi- 
tăţile nimărui, chiar când ele ar 
fi pe cale spiritistă întreţinute. 

Mai bine săi admirăm opera, 

închideţi ochii şi închipuiţi-vă 
Paradisul. Până se va găsi un re- 




CONSECINŢELE 

CENTENARELOR 

Apare la Bucureşti o revistă des- 
tul de voluminoasă, pe care deşi e 
la al doilea an, până acum n'am 
avut fericirea să o cunoaştem, în- 
tâmplarea ni-a scos-o în Cale. Ju- 
decând după copertă — revista se 
întitulează „Victoria" — şi îndelet- 
nicirile mărturisite ale directorului 
ei — Lt. colonei Vasilescu-Lascar — 
revista poate fi luată drept o pub- 
licaţiune militară. Conţinutul ei 
însă îţi dă mai multă libertate 
în clasificare. Revista poate fi so- 
cotită oricum: politică, literară, 
humoristică, sportivă, o parodie de 
revistă sau nici, atât 

Jn exemplarul care mi-a cizut 
în mână — din \No, 9 şi 10 pe 
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gisor care să materializeze intenţia 
d-lui Râuleţ, aveţi toată libertatea 
să alegeţi după plac: un fragmet 
din parcul Caro!, sau „Aleea tranda- 
firilor*' din Cişmigiu; terasa cu un 
un colţ de lac din parcui comu- 
na! al Clujului; teiul lui Eminescu 
cu statuia Iui Mihalţ Stu'rza dela 
Copou; promenada de pe Tâmpa; 
un colt din Crângul dela Focşani 
sau un boschet deta w Monument"-ul 
din Brăila; în fine, care cum îl 
duce fantazia şi după ceea ce a 
văzut. Poate servi bine ca decor 
chiar şi grădina publică din Târgu- 
Frumos. Eu unui t \m\ aleg boita 
de viţă dela „Roata Lurnei", re- 
numitul local Cu mititei naţinali, 
vinaţ pre cinste şi lăutari oacheşi, 
pentrucă mi se par** cadrul mult 
mai corn pa tî a! produsului literar 
de care e vorba, 

Şi astfel reconstitui scena. 

In plariuî întâi la o masă ro- 
tundă, cu vopseaua roşie denatu- 
rată de vinul curs pe ea şi de 
ploi, Shakespeare, în poză actori- 
cească, contemplă meditativ un 
craniu (după indicaţiile autorului); 
Moiiere, cu un biciu în mâna face 
giumbuşlucuri (asemeni vezi auto- 
rul) şi tot după indieaţiuniie au- 
torului, ibsen sapă (dărâmă chipu- 
rile) ia rădăcina noduroasă a bă- 
trânei viţe. (Un moment, de după 
perdeaua bolţii apare capul puhav 
al negustorului, arătându-şi supă- 
rarea pe domnii aceştia ciudaţi, 
cari îi fac stricăciune fără ca mă- 
car să consume, npariţia se face 
nevăzuta, joc de iuminâ). Se întu- 
necă în albastru din ce în ce mai în- 
chis, atât cât permite a se vedea 
în scenă. în fund se întrezăreşte 
o siluetă. (D-voastrâ vă veţi închi- 
pui că stăpânul prăvăliei a făcut 
rost de vreun lăutar care să scoată 
din amorţeală sinistra societate, fă- 
când să-i salte negoţul. Eroare ! E 
Alexandri, dar nu-i vede nimeni 
destul de bine pentru a fi recu- 
noscut). Cele trei personagii dela 
masă se agită, intrigate se în- 
treabă cine să fe? 

De-aici înainte dăm cuvântul 
d-lui Râuleţ. Imaginaţia noastră s'a 
epuizat. De altfel nici că ar fi fost 
utilă : 

. Ibsen (Nerăbdător}. Să-1 cunoaştem 
vrem cu toţii. 

„Moliire : (Cu mâna ta ureche face 
semne stăruitoare de tăcere). 

„Sssss'auzirn pe cântăreţ! 

„Alexandri (Cântă în fund. îngerii, (eu 
îi uitasem), se opresc o clipă de îl as- 
cultă)". 

„Tu care eşti pierdută în neagra 

[veşnicie 
Stea dulce şi iubită a sufletului meu 



5i care odinioară luceai atât de vie, 
Pe când eram în iurne tu singură 

[şi eu!" 

„(Ibsen a rămas pe gânduri; Shakes- 
peare dă din cap în semn câ-i place; 
Moliire aplaudă fără nici o rezervă. 
Alexandri tresare ca din v.is şi păşeşte 
în spre ei). a 

Stratagema negustorilor a reuşit, 
Tot „Stefuţa" sireaca ! . . . Alexandri 
se apropie. Un b^eţel cu ochi de 
drac în obrazul bucălat şi. murdar 
aduce un chil şi paharele regle- 
mentare. Domnii dispuşi se pun Ia 
cislă. 

„Alexandri: Sunt adânc mişcat de- 
atâta cinste. (înaintează.) 
- Oare-s pentru mine aprobările aces- 
tea ? (Se apropie). 

Inteles-arn oare bine? (a ajuns). 

Mă închin în faţa voastră, uriaşi ! 

„Ibsen: (mirat.) Cel Ne cunoşti '? 

„Shakespeare (Modest.) Suntem trei 
ostaşi ai artei. 

„Moiiere : Şi-s aicia, mii de oşti! 

„Alexendri: (Plecat). Să cunoască pe 
maeştrii, cei mici au îndatorire. 

Deaceea nu-î mirare — eu va ştiu 

pe câte trei 

Sunt creştin, dar — lângă Domnul — 
pentru voi eu cred şi'n zeu 

Zeii mei îi am în faţă". 

Clrmează un fel de examen al 
cunoştinţelor de istorie literară dat 
Alexandri in numele entuziastului 
său admirator, 

Apoi : 

„Moliire: (Luând pe Alexandri la soco- 
teală). Ei» acum nu . se mal poate. Cu 
cin» avem a face, nu vrem să ştim 1 

„Alexandri (Timid), Mă rog, cucoane... 

„Moiiere: Pan nu spui, nu-ţi vom 
da pace, (Iscoditor), Eşti de-ai noştri, 
mî-se pare? 

„Shakespeare: Nu te-ascunde 1 

„Moiiere: Nu fi hoţ, (Mici autorul 
poemului a uitat sa dea indicaţîunl ac- 
torului. Moiiere spunându-şi replica tre- 
bue să dea o lovitura cu vârful biciu- 
lui în burta < ântăreţului ^Luncei, sărind 
stregăreşte într'un picior şi râzând jo- 
vial. Gestul trebue repetat de două sau 
trei ori). 

„Shakespeare (Nencrezâtor). Nu. 

„Moiiere (Comic)- Mo{ ! Nu mai face 
pe modestii, cântăreţe, te prezintă» 

Alexandri (Cu greu). La Montpellîer, 
odată, eu am scris „Latina Ginta". 

„Moiiere ;S\ Felebrii o statuetă nos- 
timă atunci ţi -au dat ? 

„Shakespeare (Isbucnind). E Alexandri 
Românul, e poetu — încoronat de 
poeţi.*) 

KJbsen ; Latina Gontă tu al spus caV 
fi Regină. 



Printre celelalte gînte. Si-ar fi buna 
ş divina. 

„Moiiere: Ea în lume reprezrntă 
(încurcat) îmi aduc aminte greu. 

„Shapespeare: Prin Nobleţe sufletească 
(îşi aduce aminte). Da, pe însuşi D-zeu. 

„Moiiâre. (Iscoditor), De. ce stai singur, 
Nene, dacă eşti atât de mare ?** 

Înscenarea o găsim admirabilă, 
chiar debicioasă acolo unde audito- 
rul dă ochii peste cap asculând 
Steluţa. Cel mult ar putea să şo- 
cheze faptul ca poetul român e 
recunoscut de Shakespeare, trăit 
cu vre-o trei sute de ani înaintea 
lui Alexandri, în timpee Ibsen, con- 
temporan cu el se face niznai. 
Dar adevărul istoric n'are impor- 
tantă in artă! Ş\ apoi am mai 
putea crede la dl Râuleţ şi o mică 
intenţie de a răzbuna româ- 
nismului insultat de poetul norve- 
gian în acea* odă de tinereţe în 
care plângea pe „martini** revolu- 
ţiei deia 1848 din Transilvania. (Se 
ştie că Ibsen ne cam face barbari cu 
această ocazie). Dacă aceasta a 
fost gândul autorului poemei, bine 
a făcut că 1-a privat de cinstea de 
a şti mai multă istorie literară de- 
cât Shakespeare. Demnitatea na- 
ţională a fost salvată ! 

Cât despre forma în ^are se ex- 
primă personagiile aduse de dl 
Râuleţ pe scenă, bănuim că avem 
de-aface cu o manoperă estetică 
a autorului. Spectatorul, în cazul 
nostru cititorul, va trebui să înţe- 
leagă că pe vremea lui Shakes- 
peare, Mol; ere, Ibsen sau Alexandri 
literatura nu em aşa de înintată 
ca astăzi, şi prin urmare dl 
Râuleţ nu putea să le împrumute 
limbajul cu care se exprimă în 
deobşte în poeziile sale. E o ches- 
tiune de estetism ca să-i zicem, aşa, 
istoric, pe care nu avem destule 
mijloace să-1 apreciem. 

Ivan aî il*i@a. 




*) Subliniat de n6I. (N, R.) 
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Rspecte şi direcţii 
literare. 

*N. Davidescu. Editgra Viaţa Româ- 
nească W21). 

Câte-va cărţi, câte-va idei, cîţi-va 
oameni; — astfel îşi subintitulează 
dL fi. Davidescu „îndreptarul său, 
de idei generale", 

intr'adevăr ; în ceie 220 pagini 
aie volumului, autorul a condensat 
în scurte articole cu aspect dis- 
parat aproape toate ideile care stă- 
pânesc literatura contemporană, 
pornind întotdeauna dela un caz 
concret şi isolat pentru a genera- 
liza şi ale supune sistetnuiui său 
de gândire* O operă sau un om, 
nu apare astfel în cercetările diui 
Dlvidescu singuratic, cică element 
dintr'o serie. Cartea cercetată de- 
vine un punct pe plecare pentru 
o teorie estetică sau înregistrarea 
unui moment de istorie literară/ 
Volumul de versuri al dlui Duiliu 
Zamfireşcu e prilej pentru o teorie 
a decadenţei, ceî ai lui Mallarme 
pentru justificarea simbolismului. 
Critica încetează a se mărgini la 
o recenzie amabilă, sau la înregis- 
trarea unui moment episodic; ea 
deschide întotdeauna' o fereastră 
spre orizontul, infinit ai ideilor ge- 
nerale, E o preocupare pe care 
cercetătorii noştri literari au pară- 
si t-o de mult, resemnându-se la 
simple monografii, iar îndreptam! 
dlui N Davidescu, apărut într'a- 
ceastă pustietate de intelectualism, 
jje pare prin aceasta cu atât mai 
preţios. 

Pe lângă o inteligenţa acidă şi 
o erudiţie de altfel cu îngrijire 
ascunsă pentru a nu îhgreula lec- 
tura cu seacă pedanterie şi specu- 
laţii abstracte; d. N. Davidescu 
nuvelist şi poet — are avantajul 
de a fi putut pune în serviciul 
aprecierilor sale şi intuiţia subtila, 
de creator. Frumuseţea unei cărţi 
şi trăinicia unei opere nu constă 
numai din strictul respect "al re-' 
gutelor de scris şi a! conversiuni- 
lor literare, ci şi din un ce, intim, 
profund şi nedefinit care adesea 
scapă. criticei dogmatice şi în orice 



caz nu intrai în nici una din rân- 
duelile catehrsmulul literar. Ea nu 
scapă nici odată însă »lecturei sim- 
paticei cum o numea Lemaître, 
adică acelei însuşiri de spirit ca- 
pabile să se identifice complect cu 
scriitorul, urmărind nu numai im- 
presiile pasiv primite dela carte, 
dar substituindu-şi însăşi impresiile 
pe care autorul Ie-a primit, el din 
afară. Aceasta îngăduea, pătrunde 
în procesul tainic a! creaţiei, a în* 
ţelege ce 'slăbiciuni sau infirmităţi 
provoacă erorile şi a le scuza când 
devin temperamentului inevitabile. 
Dl N. Davldesru, judecă oamenii 
şi cărţile cu această simpatie in- 
tuitivă. De aceia nu condarnnă de- 
cât atunci când toate circumstan- 
ţele atenuante au fost eu desăvâr- 
şire epuizate, 

Caracterizările dlor G. Bacovia» 
Al. Cazaban, I. A. Basarahescu, 
D. Patrăşcanu, Dem Teodorescu, 
Blaga, Demetrius, schiţate cu pri- 
lejui câte unui volum, iau astfel 
înfăţişări sinteice, comprimate în 
câte-va pagini. Iar ceie ale iui Remy 
de Gourmont, Francis Jammes, 
Baudelaire, Claudel, Verhaeren, sau 
Nietzche şi Gobineau, fixează nu 
numai personalităţi disparate, ci 
jalonează momente de evoluţie li- 
terară. Toate acestea încredinţate 
hârtie] adesea eu o emoţie care 
străbate de-asupra rigidei disecări 
şi etichetări ciitice. O pildă. Cu pri- 
lejul volumului lui Verhaeren „Les 
ailes rouges de la guerre", arătând 
lipsa lîteraturei compacte de răz- 
boi, explicând'o şi învinuînd'o de 
a fi mai ales reminiscenţă din lec- 
turele tre utuiui, d. N. Davidescu, 
opune eroismului patetic de eri, 
acei simplu şi poate mai tragic -de 
astăzi ; 

»Războiul cel nou s'a dus mai 
ales întemeiat pe răbdare. Mii de 
oameni se pândesc din tranşee în 
tranşee. Intf'o zi, desigur, că elanul 
şi'fu'ia va deosebi pe învins de 
învingător, până atunci însă totul 
se mărgineşte la o şerpuire ano- 
dină pe sub pământ* Soldaţii cir- 
culă în mister, cu ochii şi cu ure- 
chile ascuţite. Munca e tainică şi 
întunecoasa. Vijelia se mişcă abia 
într'o sumbră îndrăzneală. Toţi se 
simt complicii şi soldaţii întuneri- 
cului. Nu se vorbeşte, nu se strigă. 
Se sapă doar pământul şi în cea- 
suri lungi şi mohorâte, incapabile 
să exalte pe cineva, în paguba şar- 
jelor roşii şi fulgurante, seara,- deo- 
dinioară, când săbiile luminau ca- 
petele şi Când excadroanele tre- 
ceau ca nişte furtuni menite să 



deprindă pământul cu fulgerile 
morţii, se naşte încet, greoi, erois- 
mul cel nou, simplu, neturburat, 
al datoriei îndurate cu greutate şi 
cu răbdare până ia capăt**,.. 
După această cenuşie evocare 
. a războiului, cu eroismul încleştat 
în tranşee, prinsă întâmplător între 
două pagini unde se analizează 
ocera lui Verhaeren; scrisul celor 
ce-au invadat vitrinele librăriilor 
cu literatura eroică ad-hoc. apare 
fără îndoială searbăd şi plat 

D. Davidescu, a reuşit astfe! m 
tot volumul să confirme cu o co- 
chetărie de artist crezul din scur- 
tele rânduri de prefaţă, după care 
menirea criticei e să fie ea însăşi 
operă de artă, cercând să nu eli- 
mine emoţia primitivă cu care pri- 
meşte ori respinge o idee. Cu 
această armatură de emoţie In 
scris, autorul „Aspectelor şi direc- 
ţiilor literare" impune lectorului, 
nesimţit, uneori chiar prejudecăţile 
şi ereziile sale. Căci de fapt, câte-va 
capitole, ca: variaţii în jurui cla- 
sicismului, clasicism şi decadentism, 
ori mînulescialîsmul, nu au epuisat 
subiectul şi sunt mc<i discutabile. 
B* Davidescu soluţionează aceste 
probleme după o algebră cu toiui 
personală, ce nu poate fi strict şi 
integral adoptată de cetitor, Astfeî 
cercetând raporturile noţiunilor în- 
chise în formulele »ciasici$m şi 
decadentism", ajunge la definiţii 
arbitrare. D. M Davidescu spune: 
„Suntem cu toţii de acord că 
Clasicismul nu este o anume for- 
mulă iiterară: el este doar consa- 
crarea prin timp: a deosebitelor 
fomuje succesive de artă. Baude- 
laire e, astfel tot atât de clasic ca 
şi Ronsard, ca şi Omer şi ca şi 
Verlaine. Decadentismul, este dim- 
potrivă, uciderea în timp, prin în* 
delunga imitaţie a unor formule 
vii la origină, în artă. Rollinat e 
astfel tot atât de decadent ca şi» 
de pildă, d. Duiliu, Zamfirescu sau 
AL Viăhuţa. Arta 'acestora purcede 
întreagă dintr'o imitaţie lipsită de 
noima, a unor modele cu adevă- 
rat viabile". 

Ori socotim această definiţie a 
decadenţiei silită şi îndepărtată de 
adevăr. O' teorie a decadenţei, 
presupune un mai complex proces 
care a fost rândva de aproape ur- 
mărit de Bourget, mtr 7 un studiu 
din care cităm din memorie. 

Decadenţă înseamnă starea unei 
societăţi care produce un prea mare 
număr de indivigi inapţi funcţiu- 
nilor de viaţă comună- AsimiIShd 
societatea unui organism ; ea -se 
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resoivă într'o federaţie de orga- 
ni$me mai mici, descompuse la 
rândul ior în federaţii de celu!e. 
Individul devine astfel celula so 
dală. iar dupâ cum într'un orga- 
nism perfect sănătos, funcţionarea 
e condiţionată de subordonarea 
energiei echilibrate cu care func- 
ţionează la rândul lor suborganis- f 
mele până ia ultima diviziune a 
celulelor; tot astfel în organismul 
social această subordonare e con- 
diţia de viaţă şi echilibrată funcţio- 
nare. Când energia suborganisme- 
lor şi celulelor încetează a se sub- 
ordona energiei totşle, atunci se 
stabileşte o anarhie care constitue 
decadenţa de ansamblu. Organis- 
mul social mtră tn decadenţă ime- 
diat ce viaţa individuală s'a exa- 
gerat sub influenţa bunei stări 
acumulate prin ereditate sau tezau- 
rizare individuală. Aceiaşi lege stă- 
pâneşte desvoltarea şi decadenţa 
stilului. Un stil de decadenţă — 
spune Bourget — este acel unde 
unitatea cărţii se descompune pen- 
tru a lăsa ioc independenţei pagi- 
nei, unde pagina se descompune 
pentru a lăsa loc independenţei 
frazei şi unde fraza se descompune 
pentru a lăsa loc independenţei 
cuvântului. Literatura de decadenţă 
ajunge astfel la alteraţii de voca- 
bular şi ■ subtilităţi de cuvinte la 
acuitate de senzaţii şi .la inpercep* 
îibile nuanţări, 

Şl Baudeiaire, pe care dl Davi- 
descu îl socoate clasic, a fost dar 
un pcet de decadenţă, după cum 
a afirmat-o el însuşi cu o încă/păţi- 
nare dusa până la fanfaronadă. 

Evident, aceasta fără a scădea 
nirnicdin valoarea şi trăinicia operii 
sale» ba dimpotrivă. Căci aristoc- 
raţia estetică a epocilor de deca- 
denţă, dacă slăbeşte şi ' primej- 
dueşte echilibrata funcţionare» fie 
a organismului social, fie a ansam- 
blului şi continuităţii artistice, — în 
schimb marchează întotdeauna o 
nouă etapă în realizarea emoţiilor 
estetice. Cetăţenii unei alcătuiri soci™ 
ale ca şi artiştii unei epoci de deca- 
denţă, pot fi inferiori ca factori de 
ansamblu, incapab Ii de solidaritate, 
izolaţi şi ostili societăţii, pot în 
fine contribui la desagregarea orga- 
nismului în care se află înglobaţi 
ca ceiuîă, — !n schimb rezervă 
umanităţii un nou iot de, senzaţii, 
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de voluptăţii intelectuale, de vir- 
tuozităţi estetice şi de doctrine fe- 
cunde. Cin patrician ai Romei din- 
tr'al doilea secol, erudit, amator,, 
fin şi incapabil de fanatism, a 
contribuit fără îndoiala la decă- 
derea imperiului pe care nu 1-a 
putut apăra de invazia unui şef 
germanic; decadenţa Atenei nu a 
putut-o cruţa de cucerirea împăra- 
ţilor Macedoneni, — cu toate acestea 
e preferabilă fără îndoială starea 
de desechilibru vital care a grăbit 
înfrângerea celor dintâi prin şupra- 
inte'ectualizare, decât virtutea de 
disciplină organică, je a îngăduit 
victoria brutală, şi pentru istoricul 
cugetării omeneşti, stearpă, a celor 
din urmă. Intr'această măsură sunt 
preţioase ritmului de desvoltare a 
ideilor generale epocile de deca- 
denţă; ele achiziţionează evoluţiei 
literare, şi în genere cugetării un 
nesăcătuit tezaur şi servesc oare- 
cum de vaccin formulelor stereo- 
ţipe de literatură sau filozofie. D. 
Davidescu, clădeşte însă d teorie 
a decadenţei, după care atribuind 
mai întâi analfabetismului ciudă- 
ţenia de a fi botezat „decaden- 
tism" tot ce e nou -şi origiriâi în 
artă; răstoarnă aplicarea acestor 
noţiuni şi scoate „clasic" tot ce a 
fost original şi revoluţionar în li- 
teratură şi estştici. Literatură de- 
cadentă, numeşte dl Davidescu imi- 
tarea şi trivializarea formulelor ■ 
viabile. Cum se vede ne aflăm în- 
tr'6 intenţionată confuzie de cali- 
ficative. Neîndoios, formulele este- 
tice după o scurtă ondulaţie, dau 
naştere la o producţie hbridă şi 
parazitară, de servilă imitaţie. Ele 
chiar mor din aceasta pricină, pro- 
vocând legitime reacţii.- D. Davi- 
descu a înţeles o foarte bine; ară- 
tând ritmul evoluţiei literare, în 
care formuleie se perfecţionează, 
ajung excesive şi cad în desuetu- 
dine. Dar atunci, dacă suntem gata 
a recunoaşte odată cu Dsa că 
fiecare formulă sau mişcare lite- 
rară, — implică firesc decadenţa 
şi decadenţii săi, aceasta nu ne 
opreşte a deosibi în marele ritm 
al evoluţiei literare epoce de deca- 
denţa generală şi desemnată după 
teoria mai sus expusă a lui Bourget. 

Ş\ fltenâ şi Roma. şi Franţa, şi 



toate civilizaţiile care au închis un 
circuit, au cunoscut asemenea mo- 
mente cari au dat naştere la o 
artă şi o literatură de supersenzi< 
bilitaţe şi rafinament ce n'ar fi 
fostaltfel posibile. Iar atunci vom pu- 
tea numi cel mult, cutare subtil poet 
grec sau roman, ca şi Baudelaire y 
poetul clasic al unei epoce de 
decadenţă; adică artistul cel mai 
reprezentativ al sensibilităţii ce 
caracterizează un moment de evo- 
luţie estet că. Meritul- acestora şi 
însăşi viabilitatea operii ior, constă 
îq Cristalizarea elementelor ce de- 
finesc senz-ibintatea acelei, epoce. 
Şl nu. înţelegem de ce, Baudelaire, 
numit poet al decadenţii după 
cum singur s'a etichetat, rămâne 
prihtr'aceasta mai prejos In erar- 
hia estetică decât Corneitle sau 
Villon. 

Dar teoria decadenţei, aşa cum 
a fost formulată de d, Davidescu, 
îngădue în corolar, o confortabilă 
pledoarie pentru" mişcarea ce s'a 
numit şi la noi simbolistă. Aceleia 
îi găseşte după definiţia sa eie^ 
mentele pentru a deveni clasică 
prin „consacrarea în 'timp". For- 
mula provizorie numită »sirnbo- 
Sisrn*, — o recunoaştem şi noi 
a determinat o reacţîuiie de liber- 
tate împotriva robirei intelectuale 
de odinioară, f\ schimbat însă o 
robie pe alta; căci nu ne-a adus 
decât ecoul unei formule de artă 
exotică, şi fără rădăcini profunde 
în solul natal, le avea prea mult 
adâncite .m rafturile de cărţi im- 
portate de peste frontieră. 

Ş\ aci, de părerile dlui N. Davi- 
descu ne despărţim, hotărât Sim- 
bolismului nostru nu-i putem re- 
cunoaşte însemnătatea exagerată 
ce şi-a atnbuit'o singur, această în- 
semnătate nu a fost. decât educa- 
tivă pentru publicul refractar inova- 
ţiilor până la dânsul, şi pregătitoare 
penhu literatura ce vine, şi care 
îşi are altă sursă decât antologiile 
poeţilor franco-beigi. 

„Îndreptarul" dlui fi Davidescu, 
pune în discuţie astfel o sumă de 
probleme, cărora nu ştim în me- 
diocritatea epocă ainintelectualităţii 
de astă-zi, cine le-ar "găsi replica. 
Dar cartea nu se va prăfui în vi- 
trină. E dintr'aceiea care merită, 
şi au neîndoios altă soartă. 

Ioîî X)arie„ 
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IAGQB NEGRUZZL Amintiri din 
Junimea. Ed* Viaţa Românească, 
(aşi, Preţul 25 iei. 

Pentru mulţi cartea d-lui Iacob 
Negruzzi va fi o noutate, cu atât 
mai vârtos că nicăeri nu se , arată 
trecerea acestor amintiri prin „Con- 
vorbiri literare". 

Atât mai bine. Abfea nu se dis- 
trage atenţia cititorului. Ş\ cartea are 
nevoe de oarecare bună voiniă 
din partea lectorului profan pen- 
tru a <fi< terminată. 

Spre deosebire de „Amintirile" 
lui Gh. Panu, mai mult de natură 
anecdotică (in deosebi voi. 1.) „Amin- 
tirile" d-lui Iacob Negruzzi sint un 
fel de bilanţ oficial al activităţii 
de mai bine de 25 de ani a de- 
mult dispărutei societăţi literare 
ieşene. Partea analitică privitoare 
Ia personalităţile ce au alcătuit 
„Junimea" se pierde, partea anec- 
dotica nu se îmbina cu viaţa fie- 
căruia şi a tuturor la un loc, ci e 
înăduşită da documentele „secre- 
tarului parmanent" care ţine să 
facă o amănunţita dare de seama 
asupra activităţii societăţii, pentru 
a ne exprima într'un limbaj de 
circumstanţă. 

Neîndoios că pentru cercetătorii 
istoriei noastre literare, lucrarea 
celui din urmă junimist, şi încă a 
celui mai autorizat dintre ei o 
face, e de o incalculabilă valoare. 
Pentru cititorul mai puţin preten- 
ţios, însă, care nu vrea să piardă 
contactul cu trecutul, regretul lip- 
sei din librării a volumelor (2 la 
număr) lui Qh. Panu e pe deplin 
justificat. 

/. GR. OPRIŞAN — 'Lanţuri 
Frânte, Bucureşti — Preţul 7 lei. 

„însemnări din cele dintâi zile 
de răscumpărare" îşi subtitulează 
autorul schiţările de o zi strânse 
în acest volum, Sînt pagini din 
cele dintâi zile de luptă scrise de 
un „ofiţer", în cel mai strict 
înţeles al cuvântului." Dl Oprişan, 
care are însemnări ceva mai ome- 
neşti din prizonierat (21 de luni 
pe eăile robiei) se lasă în ace- 
stea stăpânit de un tineresc 
avânt de fapte mari. D-sa e un 



entuziast sincer, fără poză — ceea 
re e lin lucru rar — şi un ro- 
mantic în acelaş timp. Faptele 
vitejeşti ale străbunilor, istorisite 
sobru de hrisoave, Fi excită firea 
şi îi dă patima războiului, scoţân- 
du-i din rândul indivizilor cu per- 
sonalitatea lor izolată,, şi adap- 
tându-1 angrenajului disciplinat al 
organizaţiunilor de războiu. 

însemnările d-lui Oprişan au to- 
tuşi ceva care să le îndrituiască 
apariţia în regulate spalte tipo- 
grafice. Ele reprezintă o stare de 
spirit care nu e numai a autoru- 
lui lor, ci a întregei obşti pornită în 
lupta de întregire naţională. c 

VIRGIL CĂRSTESCU'PE O RU- 
MUL DESROBIRZI — poeme îu 
proză ritmată. , 

Poema în proză ritmată nu-i o 
noutate nici pentru România. Rare 
ori se putea întâlni e drept, genul 
acesta pr'n revistele mai bune de 
dinainte de război ; în schimb 
abunda în „Universurile literare" de 
acum vreo /zece ani. 

Cadenţa, pe Care autorul o în- 
tocmeşte cu grijă, ca şi rima de 
altminteri, — nu contribue mult 
la valoarea conţinutului ; ba une- 
ori chiar îl compromite, dându-i 
un ton dulceag şi fad. 

Deaceea nu din punctul acesta 
de vedere pnvim munca migă- 
loasă a d-lui Virgil Cârstescu. In- 
dependent de ritm, bucăţile cari 
alcătuesc volum*. I ne plac în pri- 
mul rând prin sinceritatea lor, deşi 
une-ori dacă se poate spune astfel, 
autorul abuzează de ea : — prea 
se destăinueşte şi când nu trebue, 
şi prea te ţine mult de vorbă ca 
să- ţi arate ce are pe suflet. 

S'ar părea că simţirea autorului 
ar consta din nişte fire lungi, 
lungi de care posesorul trage cu 
sârguinţă şi cu răbdare resem- 
nată ceasuri întregi, ţinând cu 
orice preţ să-i vază şi alţii sensi- 
bilitatea-! lunguiaţă. Si cu atât 
mai mult e mai penibilă această 
impresie, cu cât volumul de fapt 
se poate ceti într o jumătate de 
ceas. 

Une-ori, se găsesc imagini vi- 
oaie ca acea a micilor vânători 
sau descrieri mişcătoare ca cea 
din „A vrut să moară creştineşte". 
Vocabularul fără străluciri, dar 
corect este pe alocurea stricat de 
neologismele militare, tocmai, cre- 
dem noi, din pricina nepotrivirei 
senzului lor cazon cu ritmul mult 
căutat de autorul ai poemelor — Cu 
voia d-lui Cârstescu; unul fiind 



ritmul de poezie şi altul 'fiind 
ritmul marCat de ""toba mare al 
muzicilor militare. glb. 

VIAŢA ROMÂNEASCĂ. — A. 
. XIII, No. 7. (Iulie) Iaşi. 

Obiceiul recenzării revistelor era, 
după cât ştim, mai desvoltat la 
noi decât aiurea- Având o prea 
neînsemnată producţie de librărie, 
revistele alcătuiau alimentul per- 
manent al paginilor de cronică. 
Era şi firesc şi folositor acest sis- 
tem. , o 

DuDă războiu vântul prefaceri- 
lor s'a abătut şi prin „republica li- 
terilor româneşti". Vitrinile 1 brâriilor 
au fost silite să o rupă cu tradiţia 
prafului în tichnă aşezat peste vo- 
lumele de anî de zile apărute; re- 
dacţiile reviste ! or au fost )nundate 
de tot felul de opere şi opun. 

Bunul obiceiu a fost uitat. Iluzia 
unei bogate producţii literare a 
făcut ca revistele să fie trecute pe 
al doilea plare al preocupărilor, - 
ceea nu ar constitui un neajuns ca- 
pital, sau ignorate cu desăvârşire, 
ceea ce e însă un rău. 

Aceste gânduri ni-au fost suge- 
rate de un prieten pe cănd pre- 
gătiam recenzia revistei ieşene. 
„Viaţa Românească" nu oferă ni- 
mic din ceea ce se înţelege prin 
oglinda mişcării noastre intelec- 
tuale. Cele câtevş recenzii ale căr- 
ţilor româneşti, nu satisfac decât 
partea statică, daca se poate nu- 
mi astfel, a acestei mişcări; la- 
turea activă, vie, a ei rezidă tot 
îii acea continuă frecare de idei 
care este revista de orice natură 
şi de care nu se ocupă revi ta de 
ia Iaşi. 

E o slăbiciune, sau un sistem?... 
N'am putea să afirmăm nimic. , 
Ne mulţumim numai cu regretul 
că prietenul nostru a avut dreptate. 

DI N, Davidescu semnează în 
acest număr versuri, pe cari o 
veche -cunoştinţă ni-a învăţat să 
le ştim subtile 

In zîua-aceea.însă sa nu mă pierzi, femee ! 
Tu clipă-abîa 'neepută şi totuşi nesfârşită! 
Prin tine năzuinţa mea tainică se'închee. 
Sau îşi repede sborul tot mai desăvârşită, 

Cuprinde'n braţe albe, noi şi tremurătoare, 
*povoara mea de gânduri/ de visuri, de 

dureri, 
Apoi îmbrârtşeaz-o la sîn ocrotitoare 
"Şi, dacă poţi, încearcă să nu mâ pierzi; 

' tăcere ! 

Remarcăm studiul de sinteză al 
dlui Mihail Ralea asupra teoriei 
şi şcolii sociologice întemeiate cu 
multă, trudă şi originalitate de 
Emil Durkheim; justele aprecieri 
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critice făcule de dl Octav Botez 
asupra romanului Ion al dlui Reb- 
reanu; schiţa dlui Demostene Botez 
şi spirituala cronică veselă, tot- 
deauna fină şi întelectualizată a 
dlui G. îopîrceanu. 

CELE TREICRIŞURI (A II, Târzia 
13) pentru a fi la modă consacră 
târziu două pagini de biografie lui 
Dante. Areversuri semnate de Ecat. 
. Pitiş (Sonet) George A. Petre,. Dem, 
Basarabescu şi alţii; proză sem- 
nată da Caton Teodorian, Alex. 
Bilciurescu, .drv ÎS. £. Idieru. 

Zadarnic am căutat, după îndi- 
caţiunile cuprinsului „Cântecul po- 
lon de petit" al dlui Iorga; în 
schimb am dat peste o poezie a 
dlui Voevidca, ce nu figurează 
acolo. 

IDEE A EUROPEANĂ (A . ///, N 
72) într'un articol prea scurt pentru 
spaţiul revistei — Filosofie şi filo- 
sofi de St, Zeietin — -caută să do- 
vedească erezia credinţei că filo- 
sofia se înţelege în funcţie esclusiv 
de raţiune „caşicum noi am avea 
nevoe de *un mijlocitor spre a în- 
ţelege tainele naturei." - 

Cu lux de argumente şî exempli- 
ficări autorul articolului va să con- 
vingă şi pe cei ce au gândit 
până acum altfel că „acela e ade^ 
văratul fflosof, căruia natura nu 
i-a dat numai o minte mare, oi 
şi o inimă mare". 

CAIRA — 1921 No. 13. Eeckeren- 
Anvers. - 

DKPaul Neuhuys publică a, treia 
serie de essai-uri asupra poeţilor 
francezi. Caracterizări admirabil sus- 
ţinute de o calmă putere de pătrun- 
dere şi sintetizare. 

De rândul acesta se ocupă 
de cei mai noui poeţi francezi 
consacraţi; întrunind în aceeaşi 
familie pe Jules Romains, Georges 
Duhamel, Charles Vildra~, Leon- 
PauJ Fargue, Luc Durtain, Andre 
Spire, Pierre Drieu la Rochelle, 
Rene Arcos, P. J. Jduve. 

„Ansamblul de poeţi» ce voi sem- 
nala în cursul acestui articol, spune 
autorul, fo/mează un tot ce des- 
chide asupra nelinişţei filosofice 
contemporane o privire nu lipsită 
de grandoare; Aceşti poeţi se leagă 
cu lesniciozitate de tradiţie; in 
acelaş timp ei au simţit <ă e im- 
perios nevoe a face o nouă ucenicie 
vieţii, şi din convingerile lor plivite 
au isbucnit noui surse de pate- 
tism". 




Tema critică e minunat găsită. 
Poezia contemporană se naşte din 
acest conflict. Pe deoparte educa- 
ţia individua ă formată, vrând-ne- 
vrând, în puterea tradiţiei pentru 
o anumită alcătuire şi mentalitate 
socială; de alta, cerinţele impuse 
de nouile prefaceri. 

Mi se explică astfel curioasa tre- 
cere dela poezia colectivă plină 
de elan, dar falşă, exprimată de 
Jules Romains -în La vie Unanime, 
la poezia desnădăjduitâ din „Eu- 
ropa". Din conflictul operat în su- 
fletul său poetul a eşit ca om 
deziluzionat, dar a câştigat în in- 
tensitate poetică. 

Georges Duhamel poartă aceeaşi 
dragoste omenirei, dar se Urne a 
o îmbrăţişa în totalitatea ei, „Su- 
fletul colectiv trădează individul". 
Duhamel e mult mai restrâns ca 
cel dintâiu şi de aceea el rămâne 
„poetul zilelor noastre care repre- 
zintă mai bine tradiţionala claritate 
franceză". . > 

Charles Vildrac strâns apropiat 
de Duhaamel, dar mai sensibil şi 
mai graţios, <a el, este cară teri- 
zat ca „poet al amiciţiei, virile şi 
tandre". 

„Fargue este un poet ales". Din 
poezia lui lipsUă de ori~ce atificiu 
literar, reese lurrvnos un realism 
<?ald şi simpatic. Fargue, deşi mai 
vechiu consacrat decât ceilaiţi e 
înrud t cu ei prin puterea de an- 
ticipare a evolu{iei -literare. 

Durtain este poetul simplicităţii 
dusă până ia schiţarea geometrică a 
unui sentiment sau gând. 

Poezia lui Andre Spire e produ- 
sul unui sbucium psihologic de 
natură mai intimă, mai individuală. 
De aici şi înrudirea cu poeţii stu- 
diaţi de dl Neuhuys. Spire obiş- 
nuit al saloanelor pariziene, al câm- 
purilor de curse şi pistelor spor- 
tive, nu a rămas izolat de curen- 
tele vremii. 

Pierre Drieu la Rochelle poate 
fi socotit ca elev direct al lui Ma- 
4 rinetti. El e poetul: < are cântă răz- 
boiul, contrastând cu Rene Arcos. 

Pentru*Pierre-Jean Jouve, auto- 
rul are o deosebită admirafie. „Cu 
Pierre-Jean Jouve, zice d-sa, avem 
impresia că s*a atins culmea poe- 
ziei actuale". 



LA RL VUE UNIVERSELLE (Ţ . 
mul VI, No 9, ] August 1921) publică 
începutul unui documentat studiu, 
Comment s'est faite la Paix, da- 
torit Dlui W. Marton-Fullerton. 
In acest capitol autorul face o ana- 
liză critică a lucrării Dlui ArTdre 
Tardieu, relativ Ia acelaş subiect, 

Dl CamilleBelIaigue continuând) 
lucrarea începută acum patru nu- 
mere, A travers Ies repertoites 
lyrique, face interesante aprecieri 
asupra operii lui Saint-Saens, Sam- 
son şi Daiila. 

Mai semnează Dl Robert D'Har- 
court (Sonvenirs de captivite et 
d'evation — sfârşit); Henri Cheon 
(Ode â sainte Jeanne d'Arc;) Fre- 
deric Piessis (Caroline Gevrot — ro- 
1 man, II). 

O bogată cronică pentru toate 
domeniile. 

* 

LA CON NAISS ANCE (N5, Iunie 
,1921) publică două poezii inedite 
de Jules Laforgue : „Un portret 
cursiv de Charles Henry" datată 
din Dec€ mbrîe 1 881 , Berlfn, si 
„Excuse ■ Macabre" cu data de 
Iulie 1879, .ambele poez i intere- 
sante nu numai prin valoarea lor 
documentară. 

Se publică răspunsuri la an- 
cheta deschisă cu întrebarea „Vii- 
torul Criticei"; Ancheta a luat 
sfârşit în numărul 6 (pe Iulie) de 
curând apărut al excelentei reviste. 

LA BATAlLLE (Ni 3, 1 August 
1921) ocupându-se cu desbaterile 
congresului din Lille, continuă cu 
succes opera de critică socialistă, 
atât de folositoare oricării mişcări 
sociale. 

De altfel revista îmbrăţişează 
cu aceiaşi obiectivitate toată viaţa , 
modernă în complexitatea ei, in- 
formându-şi conştiincios, deşi cam 
gazetăreşte cititorii. ZX L C. 

VELHAGEN RLASINGS MO- 
NATSHAFTE. Berlin. August. 

Deşi în al 35-a an al existentei 
sale, a eastă revistă îşi păstrează 
totuşi caracterul' de vioiciune, w pri- 
mesautier" cum zice francezul. Ma- 
nifestările noui ale artei, pictură, 
poezie, sculptură, etc. sunt câmpu- 
rile ei de esperientă, în care reu- 
şeşte uneori, să descopere câte o 
floare nouă, rară. 

Astfel, de rândul acesta, pictorul 
Franz Eichor&t. Reproducerile foar- 
te reuşite, ale unora din pânzele 
artistului, justifică pe de-antregul 
căldyra cu care el este îmbrăţişat 
de noul curent german, care, în 
artă, rupe cu tradiţia artei in „isrne", 
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şi revine la şcoala adevărată» fru- 
moasă, în care fartistul, inspirân- 
du-se din ceace îl înconjoară, ne 
redă pânze senine, în care fondul 
şi forma sunt tratate cu aceiaşi 
dragoste de frumos, de simplici- 
tate, de desăvârşit. 

Fără să vrei, evoci numele lui 
Holbein, Van Eyk, etc, — fără a 
comite o imprudenţă sau o exa- 
gerare. 

De Franz Eichorst se va vorbi 
încă, mult Restul materialului be- 
letristic, ne prezintă lucrări variate 

Poezii, de Erika Reinsch, Baronul 
de Miinchhaasen şi Else Torge, 

Unele studii interesante, asupra 
antichitate!, şi. asupra epocilor 
mai recente. 

DEUTSCHE RUNDSCHA U. 
Berlin. August. 

Dacă nu ar fi caracterul din ce 
în ce mai şovinist german al aces- 
tei reviste, materialul interesant şi 
variat, pe care îl cuprinde în tot- 
dauna,, ar merita toată atenţia 
noastră. 

Aşa materialul politic, oare ne~ar 
putea interesa, este saturat de amă- 
răciune, reproşuri şi chi^r, pe alo- 
curea, de inexactităţi.. 

Deatsch, deutsch, de la început 
până la sfârşit. Chiar şi pe Romain 
Rolland, căruia austriacul Ştefan 
Zweicj, - : ce a tradus în nem- 
ţeşte, — opera lui Verhaeren, — 
i~a inspirat un studiu reuşit (Ro- 
main Rolland, der Mann und das 
.Werk, Frankfurt. Edit. Rutten ' & 
Loenig); chiar şi pe Romain Rol- 
land, zic, recezentul F. de Oppeln- 
Bronikoroski, îl revendică pentru 
germani, cari singuri Pau înţeles 
precum tot singuri au fost înţeleşi, 
iubiţi şi apăraţi de el. 

Ambele pretenţiuni sunt neexacte, 
înainte de război, Romain Rolland 
aproape nu era cunoscut în Ger- 
mania, în timpul războiului şi de 
atunci încoace, Romain RolJand nu 
a fost defaitist sau filogerman. El 
a fost pur şi simplu pacifist; avea 
şi are oroare de război. 

Partea informativă, recenziile şi 
în genere tot ce se clasifică sub 
înţelesul de „rundschau", este im- 
pregnat de acelaş spirit şovin ger : 
raan, w â outrance". 



DIE WELTBUHNE. Berlin 28 
Iulie, 

Acelaş material vioi, interesant, 
adesea original. Mai ales în ceeace 
priveşte judecata despre oamenii, 
evenimentele şi starea de lucruri 
din Germania. 

Vorteile der Ohnmăcht de Rari 
Rothammer, avântagiul neputinţei 
Germaniei, de a se gândi la re- 
vanşă, îi va folosi îndreptându-i 
toate energiile spre refacerea eco- 
n<pm\că în cadrul graniţelor sale 
eiiropene. 

Der Rampfirstinkt de Jerome R. 
Jerdme. Wann wird man Socialist ? 
de Hans Bauer. 

Finanzen, Frauea^ Diplomaien de 
Contesa Hetta Freuberg. 

OSTIA ND, Iulie. Sibiu. Za wi- 
serer Geistesbewegung der Nach-- 
kriegszeit, continuarea studiului în- 
ceput de Dr. Rari Hoch, într'unul 
din numerele, trecute, prin Unsere 
neue Literaturbewegung. 

Autorul constată cu multă drep- 
tate, că talentele germane din Ar- 
deal, în loc de a face literatură 
solidă, adevărată, —se mulţumesc 
să „estetizeze". 

Redacţia revistei, îl contrazice 
respectuos, citând pe colaboiatorii 
săi, ca exemplu de contrariu. 

Gebirge, poezii de Oscar Walter 
Cisek. 

Der Vaier, schiţă -.de Heinrich 
Zillich. 

Krieg und Tod } de M. Fuss. 

I. P. 

«PÂSZTORrifZ», An. VII. No. 
26, Cluj 1 August 1921. 
■ In numărul acesta: „Vâjâitul 
apelor sălbatice", ciclu de poezii 
viguroase, proslăvind regiunile săi*. 
batice peste care planează indis- 
cretă dumnezeirea. Reţinem : 

. flci se sfârşeşte ceva, 
Şi începe altceva, 
O putere mai mare. 

Rci e ultima casa de lemn 
Şi dincolo de ea foşneşte sălbătăcia, 
Drumul se pierde în întunericul 

[orb". 
Ori: 

„Stâncile sânt aşa de decente aici ; 
Cu crengi de cetină 'şi ascund 
Îngrozitoarele muchii ale coastelor 
(ie gra nit-'. 

Mai reţinem imaginea sugestivă, 
a omului de munte care trece că- 
lare cu securea la spinare şi co- 
pacii îl privesc ca pe o moarte. 
Deasemenea poezioara „Statuia 
Singurătăţii" în care, suit pe un 




trunchiu, stă ţeapăn privind la stânci, 
încât pare acolo o statue a sin- 
gurătăţii. 

Am insistat asupra acestui talent 
ungur contimporan şi ardelean tot- 
odată, fiind;ă face parte dintre cei 
mai expresivi poeţi maghiari dela 
noi. 

Mai găsim în acest număr o 
frumoasa poezie de Tompa L.': 
„întoarcerea cavalerului cruciat de 
pe Pământul sfânt", apoi poeziile 
de Finta şi Lovâsz P. ; o piesă 
într'un act ; Nevasta zâna, de Râ- 
koczi-K., o nuvelă de Maksay A. 
şi alte "bucăţi informative : ' socio- 
logie, istorie literară, etc. Stăruim 
asupra studiului d-lui Balocs Artiir:. 
„Curente, idei şi devize predomi- 
nante în desvoltarea socială* 4 . 
Aceasta a 5-a parte a studiu- 
lui tratează despre socialism. 
D-sa arată că teoria comunismului 
nu porneşte dela Plaţon care a 
conceput-o ca mijloc şi nu ca scop, 
şi numai pentru pătura cultă, ci abia 
dupăce ' socialismul-comunist a 
fost definitiv fondat prin Marx şi 
combătut apoi, ideile acestui socio- 
log au avut o puternică înrâurire, 
întrucât dânsul a arătat întâiul, că 
principalul în lumea de astăzi este 
economia, silind prin aceasta pe so- 
ciologi să se ocupe de dânsa. 
După dl Balogh, Marx este un în- 
temeietor a! sociologie] adevărate; 
el 1-a dat directive nouă, care deşi 
combătute şi poate păcătuind reali- 
tăţii vor însemna o etapă în istoria 
sociologiei, al Cărei Curs 1-a schim-, 
bat cu desăvârşite. Urmează fazele 
socialismului dela Marx, până as- 
tăzi, la Lepin. 

Dl Perenyi se ocupă întrun ar- 
ticol de scriitorul Josika, întâ- 
iul romancier ungur, arătând încer- 
cările făcute de acesta înainte de 
a da la iveală romanele prin care 
a rămas în literatura ungurească. 
" ' Dintre cronici reţinem ; Maeter- 
link: „Biserica îngropată", trad în 
ungureşte de Zolnai Bela. Croni- 
carul insistă asupra faptului că 
Maeterlink se adresează sufletului, 
care este este suveran şi creatorul 
naturei întrucât natura există prin 
noi, şi arată că acest scriitor poet- 
filosof pierde din renume astăzi, în 
epoca scrierilor formaliste. 



BCUCluj 



156 



G. 



lAN'DIRE, 



'A 



Găsim o cronică despre sesiu- 
rea 1920/21 a teatrului unguresc 
din Cluj, unde s'au dat 393 re- 
prezentaţii din care.: 166 drame, 
piese, comedii; 155 operete; 59 
opere şi 17 alte reprezentaţii/ 

Bucăţii autorilor unguri s'au 
jucat de 238 ori. Din 28 premiere 
19 au fost în proză, iar 9 în versuri. 

„NAPKELET", An. IL, No. 15, 
Cluj, 1 August 1921. 

Bucăţi în versuri de Szekely 
Beia (Cuvinte moarte), Falu Tamâs, 
Sinko Ervin, Juhâsz flrpâd şi'Berde 
Mara. 

Relevăm versurile d-lui Szekely, 
Sinko şi Berde, şi îndeosebi 
traducerea din Jakobsen (danez) 
a iui Juhâsz R, Nuvele de : 
Deri T., Ben ftmi, Nyiro J. şi 
în continuare, romanul d-lui Ba- 
lâzs: „In palma lui Dumnezeu". 
In fruntea revistei găsim un arti- 
coj al d-luf Papp Dioniz, come- 
morând pe Dante. 

Bogată cronică măruntă : Belve- 
dere, noul volum al d-!ui Ligeti 
Ernest; femeile în constituţia vieţii, 
aducând aprecieri luptei dusă de 
feministe, aceasta în legătură cu 
congresul dela Viena; critica volu- 
mului de poezii „Oaspe ciudat", 
de Nadanyi, un fel de parnasian 
în literatura nouă maghiară, dar 
din literatura căruia nu emenă vi- 
goarea operelor literare de astăzi ; 
o critică a noului volum de pcezii 
al lui Lud. Kassâk, aprecieri cu 
privire la târgul de mostre din 
Cluj ; pesimismul în literaturile 
universale etc. 

Mai găsim de asemenea, pentru 
întâia dată în revistele ungureşti 
o recenz ; e a revistelor noastre: 
„Viaţa românească", „ftrhiva pentru 
ştiinţa şi reforma socială" şi „Gân- 
direa". Recensentul constată că în 
a doua se dă importanţă şi străi- 
nilor (Kiss, Ehrlich etc), iar în 
revista noastră literaturei noi un- 
gureşti. Nu înţelegem însă ce 
voia să spună despre noi dl 
Szekely, Bela, recensentul, prin cu- 
vintele : „In genere revista aceasta 
serveşte îndeosebi literatura u- 
şoară (?) şi corespunde poate re- 
vistei „Uj Idok" ? * * 
Există şi o 'literatură gravidă? 

I. T. 





)n pagina întâia publicam un sonet 
* postum al lui losif. Poezia împreuna 
cu scrisorile ce se * văd mai jos 
ni-au fost cedate de un prieten, după 
ce ele au rătăcit, printr'o împrejurare 
foarte complicată, pe ta Curtea Mar- 
ţiala. 

Autorul înflăcărat ului îndemn spre 
fapte vitejeşti, „La Arme", ajuns în faţa 
Curiei Marţiale 1. . . Şi totuşi e adevărat. 
Manuscrisele lui losif, astăzi în posesia 
noastră au fost file de dosar. 



lata-le : 



17 Faur 1912 Bucureşti 



Dragă Tăzlăuane, 
Iţi trimit un sonet pentru Luceafărul. 
N'am scris nimic zilele acestea, pentru 
că am fost învăluit de mii de griji şi 
supărări. Te-aş ruga, dacă se poate, 
sa'mi trimiţi şi tu una sută lei, ca am 
zilele acestea un termen de plată la 
o bancă. Voi caută în schimb să co- 
laborez cât mai mult ia frumoasa voastră 
revistă. 

Te îmbrăţişez 

losif 

Scrie-mi în orice caz, ca să ma pot 
orienta. 

Tăvi*) ma scris din Seghedm şi am 
să-i răspund. 

Şi a doua ; 

Dragă Tăzlăuane, 
Ţi-arn trimis un sonet, şi te rog să 
schimbi* strofa dintâiu astfel : . 

Sărmane suflete, eşti ca o floare 
Atinsă Vz dimineaţa unei zile 
De bruma nemilosului Aprile y ■— 
Şi-un ceas abia s'a bucurat de soare ! 

Salve 

losif 

Mceasta de-a doua scrisoare poartă 
stampila poştei cu data de 12 Martie. 

O revistă literară se întreba nu de 
mult, pană când vom exporta în 
streinătate numai grâne, petrol şi vite? 
Producţii de ordin sufletesc, suntem 
condamnaţi oare definitiv să nu trecem 
niciodată peste graniţă? 

O întrebare, care s'a mai pus şi de 
alţii altădată şi care a rămas fără răs- 
puns ca şi cele dinaintea ei. Şi care 
totuşi va persista dureroasă şi chinui- 
toare în sufletele noastre. Multă vreme 



încă, mândria noastră naţtonală va consta 
numai din grâul şi vitele bogatului 
nostru sol ? Multă vreme încă legitimarea 
existenţei noastre în faţa streinătăţiî va 
fi • doar certificatul bunului vătaf de 
moşie sau al vrednicului crescător de 
porci ? 

Chiar noi, sa rămânem aşa, ţara 
noastră, care are şi un minister al ar- 
telor, cum n'au multe din ţările ale 
căror literaturi Ie studiem de mult în 
propriile noastre scoale, de grad chiar 
inferior ? 

Şl totuşi sub raportul industriei inte- 
lectuale n'am sta aşa de rău. <fivem 
destul de exportat. Şi câtăva marfa 
foarte bună, şi bună destulă, şi proasta, 
berechet. Cum importăm şi noi dela 
alţii. 

Bunăoară cu poezia ar fi mai greu. 
Tot ce e mai bun, e mai greu de tradus. 
Dar avem prozatori cari pot face faţă 
\a ori ce încercări ; Creangă, Odobescu, 
Negruzzi, Carageale, fDelavrancea, ca să 
nu vorbim de cât de cei mai mari din 
cei dispăruţi. 

Şi avem destui îa noi cari cunosc 
limbile streine, ca pe acea maternă* 

Fără îndoială însă oamenii au tot 
dreptul să nu se încumete. Şi aci, ca 
şi în ori ce întreprindere banul are 
rolul lui principal. Şi e riscant sa 
scomptezi gustul celor din străinătate. 
Dar credem că tocmai aci ar putea in- 
terveni cu folos parte din fondurile 
ministerului celui mai recent înfiinţat. 
S'o ceti, nu s'o ceti în străinătate; 
autorii noştri mari şi români înainte 
de toate (ar fi caraghios să oferim 
străinilor, cea ce am . . . împrumutat 
tot dela dânşii) trebuesc traduşi nea- 
părat in limbile răspândite, ale globului. 
Măcar, de nu se va găsi unul să atragă 
atenţia lumei !" (Creanga, din mult, pu- 
ţinul cât a fost tradus, a fost primit 
cu entuziasm de critica engleză, Creangă, 
feciorul de ţăran din Humuleşti). 

■ Folosul e dublu: pe lângă ca ne 
reabilităm în .ochii străinilor, cari ne 
cred încă m era păstoritului, ne facem 
cunoscuţi şi m sferele mai Înalte ale 
cultei noastre societăţi, unde, dacă 
Creanga nu poate fi. înţeles în româ- 
mâneşte, in englezeşte la sigur îşi va 
găsi admiratori. 

Fără îndoială acest desiderat îşi va 
afla ecou la viitorul congres al artiş- 
tilor. Avem slavă domnului destui, cari 
să dorească a fi, ma rog... europeni. 

gib. 



*) E vorba probabil de dl Octavian 
Goga. 
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Un prieten din Câmpina ne atrage 
atenta asupra slării în care 
se afla castelul ,Julia Hajdeu", din 
nenorocire situat îri localitatea und£ 
privirile mai marilor zilei au a cer- 
ceta lucruri mai productive decât 
opera de arte. a geniului Vast şi tor- 
turat de gânduri Ciudate, care a fost 
Hajdeu. 

Castelul locuit, după moartea pro* 
prietarului până îri' preajma războiu- 
lui, din benecuvântata nepăsare a 
ofioialităfii mediocre şi invidioasă, de 
doi porcii, odată cu invazia armate- 
lor de ocupaţie a fost pe drept cu- 
vânt tratat ca o ruină. Din biblio- 
teca înţeleptului volumele au alimen- 
tat focuri la cart se ferbeau cren- 
vurşti mobilele afu fost hăcuite, gea- 
murile şi oglinzile sparte. 

în cioburile ^Simbolurilor puterii 
eterne şi infinit creiatoare" şi-au ras 
tiuleele nemţi puerili, sau şi-au uns cu 
grăsime lungi mustăţi ţepoase, unguri 
duhnind a paprică. Lespedea cu pio- 
şenie aşezată după indicaţiile „celei 
dispărute* 'îns& atât de vie în sufle- 
tul tineresc al bătrânului cărturar, 
a fost găurită de impudicele pot- 
coave ale cailor şi de profane cizme 
cazone. 

Dar s'au dus vrăşmaşii. Ruina a 
rămas să fie desăvârşită de imbeci- 
litatea eXcursionistului român. Băcani, 
zarzavagii, samsari, mic i îmbogăţiţi 
de războiu, găsesc o deosebită satis- 
facţie în a feşteli pereţii acelui atât de 
profanat locaş al poeziei eterne cu 
prozaica lor iscălitură, Copii mucoşi 
si obrazniei, mâne politic iani ou vază, 
sub ochii fără expresie, ai părinţilor 
lor obezi la cap şi la suflet, fac haz 
cu pietre în geamurile rămase încă 
întregi. 

Şi nici o intervenţie de nk^eri ca 
această barbarie să înceteze ! 

Din înălţimea donjonului ,,oohiul 
lui Dumnezeu" lăcrimează prin gaura 
făcută de piatra unui copil „fenome- 
nal de inteligent", statuia colorata a 
lui Isus, lipsită de aureola geamului 
colorat galben, plânge şi ea, iar lulia 
Hajdeu îşi ţine privirea în infinit '"tot 
aşa de fix şi imaterial ca şi pe vre- 
mea când bătrânul n apăra liniştea 
odihnei în templul acela al cugetar i 
Şi artei. 

Ea ne cunoaşte, a trăit între noi ! 
,De ce ar plânge când nimic nu poate 
înduioşa nepăsarea celei mai odioase 
răzbunări a mediocrităţii! D, l, C, 

Acuma României Mari, nu~i mai 
lipsea de < ât o stemă. Şi noua 
stema a ţarii s'a făcut. 

Am admirat'o cu toţii într'o ilus- 
traţie a ^Universului", unde acapa- 



rase în lăţime trei coloane şi tot uş 
cerca privitorului pentru dumerire,oi 
atentă dibuiâla cu lupa. Întâi am 
crezut că. e un rebus ori cine ştie ce 
gâcătoare complicată şi ilustrată,, pentru 
a cărei desiegarea adinioară suplimentul 
de Duminecă al „Universului' 4 obici- 
nuia să ofere iederilor "premii în ro- 
rnane de fascîcolă, pomăda şi ha- 
puri de catramină. 

Şi ne bucuram de aceasta întoarcere 
a „Universului" la scumpa tradiţie. 

Ne-am înşelat însă. Misterioasele scu- 
turi vârâte unul în altul, asemeni cutiilor 
de surprize japoneze cu care Bosco 
fa bâlci uimeşte galeria, nu formau 
decât noua stemă cu arta, pricepere şi cu 
durere elaborată^ de comisiunea alcă- 
tuită în acest scop. 

Ea ne-a amintit epigrama clasică^ 
învăţată în manualul ce ne iniţia co- 
pilăria în tainele stilului : 

v Sub aceasta piatră 
Zace un sicriu 
In sicriu un popă 
Şi'n popă rachtu". 

Căci după cum explică un membru 
al comisiunei, noua stemă se compune 
din trei scuturi puse unul peste altul : 
„mare, mediu — şi fireşte — mic"> 
adică : sicriul, popa şi rachiul. Cu 
o eroică bunăvoinţă ajutată de o res- 
pectabilă lupă am putut urmări pe 
clişeu amănuntele acestei Capod'opere 
heraldice, din care nu lipsesc pajure, 
lei, semilune, poduri, deschizături boltite, 
coroane, stele, eşarfe, roze, aevile, capul 
de bour, delfini, ştiuci, paseri de apa 
şi uscat ; dar din care a fugit vai ! 
ultima rămăşiţă de bun gust. 

Ne vom mărgini. întru dovedirea 
acesteia, la reproducerea explicaţiilor 
date de binevoitorul membru al co- 
misiunei : 

„Scutul mare — ne spune d. 
Membru — are pe fondul albastru 
o acvilă de aur cu ciocul şi ghia- 
rele roşii, iar în cioc o , cruce de 
aur/ pe cap coroana regală de aur. 
In ghiara dreaptă o spadă, iar în cea 
stângă un sceptru de aur cu capul 
în formă de crin. Aceasta e acvila 
României, armele regalităţii române. 

,,Pe pieptul acvilei e scutul mediu 
împărţit în cinci cartiere, cuprinzând 
armele terilor surori unite. 

„Sus în dreapta sunt armele ve- 
chiului regat a ţării Româneşti. Pe 
fond albastru o acvilă de aur ţinând 
în cioc o cruce de aur având în 
dreapta un soare, iar în stânga o 
lună nouă, ambele de aur. La vechea 
stemă, acvila era încoronată şi nu 
avea luna nouă ceeaoe era o gre- 
şală, 

„In stânga sunt armele vechiului 



principal al Moldovei din oare făceau 
parte Basarabia şi Bucovina. 

,,Pe fond roşu un cap de bour 
negru,, cu gura închisă, având între 
coarne o stea cu cinci raze ; în 
dreapta o roză, iar în stânga jos o se- 
miluna, toate trele de aur. La vechea 
stemă capul de bour. e de aur, nu 
are roza, iar semiluna e în partea 
de sus a capului şi cu deschizătura 
înăuntru ceeace constituia o abatere 
dela vechea stemă a Moldovei. 

„In cartierul de jos din dreapta cu 
fondul roşu sunt armele Banatului 
românesc al Severinului, fixate acuma 
şi reprezintă podul lui Traian în aur, 
din care se vede două deschizături 
boltite. Deasupra podului este un leu 
ţot de aur. La vechea stema era un 
leu care eşîa dintr'o coroană având 
între labe o stea şi reprezenta Olte- 
nia cu banatul Severinului. 

,Jn stânga sunt armele vechiului 
Principat al Transilvaniei cu păr' 
ţile Crişianei şi Maramureşului- Acest 
cartier e împărţit în doua de o fâ- 
şie roşie îngustă. Deasupra 'pe făşie 
e aşezată 6 acvilă neagră cu ciocul 
de aur, având în dreapta un soare 
de aur iar în stânga o semilună de 
argint. 

„Dedesubtul fâşiei suni şapte tur- 
nuri crenelate* aşezate pe două rân- 
duri : patru deasupra şi trei dedesubt. 
Fiecare turn are câte două ferestre 
iar porţile sunt închise. 

„La vechea, stemă aceste arme nu 
existau şi în acest loc erau aşezate 
armele Dobrogei, care acum forme- 
ază un al cincilea cartier cam în 
fgrmă de triunghju şi e vârât ca un 
altoi între cele două cartiere de jos 
şi sunt reprezentate prin doi delfini 
de aur faţă în faţă, cu cozile în sus. 

„Peste toate acestea în mijloc e 
scutul mic c are reprezintă armele 
Casei domnitoare de Hohenzollern, 
cu fondul în aur şi argint. 

„Scutul cel mare e ţin'ut de doui 
lei de aur cu cozile pe spinare, ci- 
zelaţi în stil bizantin, stând pe ara- 
bescuri de aur. 

„Deasupra scutului mare e coro- 
ana de oţel a României, reprodusă 
aidoma după cea originală.. 

„La vechea stemă această coroană 
nu searriână cu coroana de oţel ori- 
ginală. 

„Dedesubtul acestui scut e colanul 
ordinului Regelui Carol I. sub care 
e o eşarfă albastră, cu marginele de 
aur, pe care e scrisă deviza casei 
de Hohenzollern, cu litere latine : NL 
htl sine Deo. - 

„Pavilonul în care sunt aşezate 
toate acestea e de purpură, ou mar- 
ginele de aur, căptuşită ou ermelină ţ 
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având deasupra coroana regală de 
aur ornată cu nestimate". 

Insfârşit, nestimatele lămuriri ale 
diui membru din comisiunea pentru în- 
tocmirea Stemei noastre, iau capăt aci. 
Nădăjduim că e vorba de o lucrare 
definitivă, Rstfeî, doamne fereşte, comi- 
siunea şi-ar mai putea aminti de alte 
detalii din regnul animal şi vegetal 
din harta cerească/ din lucrările de, 
arhitectură bizantină sau gotică, ce ar 
complecta spaţiile goale ( şi ar satisface 
toate fanteziile. Astfel, îndreaptă şi 
stânga „scutului mediu" deasupra ca- 
petelor de lei cu cozile înmugurite 
vedem două locuri goale ; unde ar în- 
căpea de~o pildă un tren în fugă de~o 
parte, şî de alta o cultură de ridichi 
de lună ; căci e ingrat să avem în 
stemă lună plina, lună noua, semilună 
şt nîciun calambur heraldic pe această 
temă. 

Felicităm cu sinceritate comisiunea 
pentru munca încoronată de succes. 
Rtâtea- istorii îngrămădite într'un spaţiu 
atât de mic şi cu atâta răbdare ; n'am 
mai văzut decât la nuştiu ce expoziţie 
unde un maniac expusese amănunţit 
descoperirea .Americei cu toate peripe- 
ţiile pe coaja unui singur ou, — • şi 
care nu era nici măcar acel al !uî" 
Columb. 

ncheta revistei La Comiaissance 
\ asupra viitorului criticei nu a re- 
coltat decât răspunsari cari deplâng 
situaţia criticului actual mărginit de 
editor în libertatea sa, de a judeca, 
defini şi clasifica opera de arta, 
Majoritatea scriitorilor ane hetaţi au 
protestat impotriva „criticei binevoito- 
are'*» impuse de patronii unor anu- 
mite ziare şi reviste, cari au făcut 
din rubrica sau ioiletonul critic o 
simplă şi generoasă publicitate. 

Ernest Seilliete, de la Institut, 
formulează astfel raportul între cri- 
tică şi artă : 

„Cred oă faţă de artă critica este 
cea ce opinia publică e pentru mo- 
rală, adică, cel mai eficace instru- 
ment de compresiune sau de rectifi- 
care o instinctelor egoiste, individua- 
liste sau ,, imperialiste'* ale individu- 
lui, rectifir are indispensabilă totuşi 
vieţii în comun ce numim societate 
şi care singura, permite diviziunea, 
şi cooperaţia susţinută căreia ome- 
nirea îi datoreşte stăpânirea globului". 





„Aţâţ numai ca Imprimeria a dat 
expresiunei acestei critice o atât de 
mare putere de eXtenziune încât legea a 
trebuit se să îngrijească a preveni 
abuzurile. Se pare că între difamaţie 
şi şantaj pe deoparte, şi pe de altă 
parte între dreptul pe care îl cum- 
părai odinoară la uşă înfrând, sunt 
limite uşor de tVas pentru un spirit 
de- bună credinţă". Când această 
bună qredinţă e depăşită, autorului 
sau artistului nedreptăţit nu-i rămâne 
decât calea tribunalului, căruia îi oe- 
ere o mai largă măsură de apreciere, 
şi liberarea de textele legislative prea 
rigide şi lipsite de nuanţă J. Rosny- 
Jeane : „. . . // faut de la critiqtie 
ei pas trop rfen faut. Dacă ar putea 
ti onestă, ar fi idealul. Aş îndrăzni să 
sfătuesc criticei a înlocui răutatea şi 
j,partipri-ur* prin' senzibiiitate şi sub- 
tilitate. Publicul ajutat de mediocri- 
* tatea direc torilor de ziar încurajează 
cele mai proaste critice. Nu eXistă 
critice interesante decât în micile re- 
viste, dar ele au cusurul de a se ab- 
sorbi în contemplarea buricului gru- 
pului. Criticul trebue să fie un om 
prin el însuşi şi nu prin operile pe 
care Ie ia în ghiarâ." 

Jetin de Qourrnont: M , , , Autorii 
se pun într'un punct de vedere .« o- 
mercial şi gândesc că o dare de se- 
amă a operii lor care nu ar fi diti- 
rambică le-ar produce prejudicii. 
Oare reclama nu este singura metodă 
de critică în ziare ? Cetiţi anunciul 
ultimii piese a dlui Maurice Magre 
„Arlequin" care e un frumos lucru, 
dar în ori ce caz nu „cel mai fru- 
mos spe tacol ce s'a văzut vr'odată". 

Pentru lansarea cutărui roman, a 
Cutărui tânăr arivist, un editor a chel- 
tuit zke-se, mai mult de 100 mii de 
franci în reclamă, Romanul e foarte 
onorabil, dar nu-i cu toate acestea 
,, c apo d opera romanului contem- 
poran". 

Atunci se înţelege că obicinuiţi cu 
elogiile de atâţia franci linia, autorii 
socot laudele criticei puţin cam sear- 
bade. Cât despre lector, el a renunţat 
de mult a mai cerca să deosebiască 
reclama plătită de critica desintere- 
sată". . 

Deci, — spune Georges Ora p pe ; 
„Fiecare epocă are criticii literari pe 
care îi merită. Pentru ca un Saint-Beuve 
să poată da, ca un frumos arbore» 
flori şi fructe, trebuia o societate ca- 



pabilă să se împărtăşească din unele 
şi celelalte. Desvoltarea unui astfel 
de maestru, nu poate fi înţeleasă fără 
existenţa burgheziei franceze din a 
doua jumătate a secolului XţX-lea . . ." 
Astăzi pasiunea de modern, de apre- 
cieri sumare, şi mentalitatea patroni- 
lor de ziare au suprimat toată \oi- 
ciunea, erudiţia şi claritatea foileto- 
nului săptămânal . Un critic ce ar 
scrie două sau trei foiletaone conse- 
cutive despre acelaş lucru, ar fi so- 
cotit de îndată un sinistru .,raseur'\ 

c. p. 
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Cărţi. 

Cridirn, — Zale roşii, sonete şi pos- 
tume, Buc 1919. 

I. Şarvari, ■— Cântece de astăzi, cân- 
tece de mâne, poezii. Ed. ,,Rvântul Su- 
fletesc, Bucureşti, Preful 6 lei. 

Vasiie Savef, — Miron Grindea, 
roman. Bucureşti. Preţui 20 lei. 

P. Cancel, — Despre „Rumân", şi 
despre unele probleme lexicale vechi 
slavo-române. Ed. Casei şcoalelor, Bucu- 
reşti, Preţul 7 lei. 

Reviste şi &iare, 

Ideea Europeană. — R. Iii. No. 72, 
Bucureşti. 

Viaţa românească. — R. X11L No. 7, 
laşi. 

Cele trei Crişuri, -~ fl. II. No. 13, 
Oradea-Mare. 

Foaia Râmnicului A. 11: No. 4, R, 
Sărat. 

Glasul Bucovinei, ~. Cernăuţi. 

Cultură poporului, „. Cluj. 

Aradi Mirlap t — Arad. 

Galaţii nouu — Galaţi. 

Gazeta Aradului, — Rrad. 

Reviste străine. 

La vie des lettres. R. 7-lea voi. V. 
Iulie 1921, Paris. 

Qa ira. No. 13. 1921. Eeckeren; Rnvers. 

La Connaissance. A. 11, No. 5, Iunie 
1921. Paris. 

La Bataitle. No. 13. 1921. Paris. 

La Connaissance* A. 11. No. 6, iulie— 
Rugust 1-921, Paris. 

La Revue de VEpoque. R. HI, No. 18, 

— a doua serie — Iunie 1921, Paris. 
La Revue de VEpoque. R. 111. No. 19, 

— a doua serie — Iulie 1921. Paris, 

La Grande revue. R. ,25, No. 7, Iulie 
1921. Paris. 
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La Revue universelle 

Revistă politică, literara, artistică, socială 

flpare la i şi 15 ale fiecărei luni 

Abonament anual 90 franci, b luni 50 Franci. 

Costul unui exemplar 4 fr. 

Paris 157» Bouievard Saint-Gerrnain (6e) 



Fţevue Bleue 

Revistă politică şi literară 

Apare de 2 ori pe lună. 

Abonament anual 55 franci. 

286. Bouievard Saint-Germain {Vile) Parts, 



Toţi ca/i se interesează de politica externă 

Toţi cari voiesc a cunoaşie"rnişcarea tuturor ideilor mondiale 

Toţi cei preocupaţi de marileprobleme ele 

economiei politice şi finanţei internaţionale 

trebue să citiască şi să răspândească 

L'Europe Nouvelle 

Revistă săptămânala pentru chestiuni externe, economice 
Şi literare 

Rbonamettt anual 90 franci, 6 luni 50 ir., 3 luni 30 fr. 

92, rue de MiromesniL. Paris. 



La Cormaissance 

Revistă literară şi de idei. 

ftbonament anual 35 franci. 

Paris 9 Galerie de la Madeleine (8e) 



La fţevue de fEpoque 

Publieaţiune lunară ilustrată de expresiune şi studiu 
idei, arte şi litere ' 

Abonament anual 28 franci. 
Paris 13, rue Bonaparte ( Vie), 



La Bataille 

Economică, socială, uvrieră, ţărănească, maritimă, in- 
telectuală, documentară, literară, humoristică, eclectica ele 
Apare de 2 ori pe lună. 
-Abonament anual 12 franci. 
Paris, 2 Rue de V Hotel de Viile (IVe) 



La vie des lettres 

Artă şi literatură. 

Abonament 4 volume 20 franci. 

20, rue de Chartres, Paris-Neuiliy 



Le Crapouillot 

Revistă pentru literatură ţi artă 
Paris, 5 place de Ia Sorbonne 



& 



•a ira 

Revistă lunară de artă şi critică 

Abonament anual 15 franci belgieni. 

61 Hofstraat, Eeckeren-Anvers. 



T" 



BANCA CEMTRAIA 

pentru Industrie şi Comerţ Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj, 

Filiali 1 " Existente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu ţi 
liliBiG* Turda. — Iu înfiinţare : Bistriţa,' Braşov, Timişoara. 



tează tot felul de mărfuri atât în cont 
propriu cât şi în comision. Afaceri a 
meta. 
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Secţia de Mărfuri: 

Cumpără şi vinde, exportează şi impor- Secţie specială pentru cereale, 

Primeşte mărfuri fn depozitele proprii în 
gaj şi in chirie. 

Secţia Industrială: 

Crează industrii noul. Face comerţ cu articole technlce. 

Acordă credite ia întreprinderi industriale. 

Secţia de Bancă: 

Execută tot felul de ope r aţiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele din ţară şi 

cele mai culante condiţtuni. străinătate. 

Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări. Im- Ordine de plată telegrafice. 

prumuturi pe gaj, Conturi curente, Es- Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 

compt de Cambii, Cupoane, Efecte, De* valute. 

,vi2e etc. Primeşte : / 

D B P U N P R I S PR E) F R U C T I P I C AR B 

pe Libele şi în Cont Curent, bonificând cele mai urcate interese. 
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SELMANN 
şiULHMANh 

MAGAZIN DE FERER1E 

(VftSKERESKEDES) 

ORADEA-MARE 

Pinja MlHftl VITERZUL Mo. 8 
(Nagypîcz-ter) 

6. ..4 4 
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Fraţii 



Fellliii 




Mare magazin de articole 
de dantelărie, mărun- 
ţişuri şi mărfuri 
de Murinberg 

Ş& Telefon 10-60 A Telefon 10-60 

Oradea-Mare 

12 Piaţa Mihai Viteazul 12 




Prima litrul de blănuri 

Fraţii Martonffy 

Cluj, Calea Traian No. 84. 

Magazinul central 

Calea Regele Ferdinand 35. 

Cel mai mare asortiment de' specialităţi de blă- 
nării, :u asigurări in contra stricăcunilor de molii 

Cea mai reuşita expoziţie de la Târgul de 
mostre din pluj. „ 

Magazinul central este asortat ca tot felul de blă- 
nuri de astragan; lutru, top ect Garniturile cete mai 
fine de vulpe alasca etc. 

Fraţii Martonffy au fost decoraţi cu brevert, 
la marea expoxiţie de blănuri din Bruxelles 

Toate comenzile de blănării, sa executa in 8 
zile. Desfide orice concurentă. 
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jlătăsuri şi Zef iruri 

engleze 

Pyjamale, Gulere 



arei de Pae 
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COFETĂRIA BONCESCG 



CLUJ, CflLEfl VICTORIEI 5 



Aranjată în cel mai elegant 
stil, este locul de întâlni- 
re pentru toată lumea di- 
tinsă. Cele mai bune bon- 
boane, torturi, prăjituri şi 
orice alte produse, în arta 
bonboneriei se găsesc nu- 
mai la Cofetăria Boncescu 



CLUJ, CALEA VICTORIEI 5 



| COFETĂRIA BOMCESOI 
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